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লক্ষঘানীর শদচিহ্ৃ5চচিত সহন্রাব্বীর মৃত্যুহীন পথ। নক্ষষাএঞল ন-কষ্কাল 
নাগ * মুত্যুপীন পথও বটে। শুধু মহাপ্রস্থানের নয, মঠা-আ বর্তাবের 
কুমারন্বামী যাকে বলেছিলেন 'প্রাটীন প্রাচী”, সেই উপবুত্তাকার মহ ন সংশ্করত্তির 
দুইটি মূল নাণিব যোজক এই ত্রিধারাপ্রবাহিত পার্ব লসথ,_-ইতিহাস যাকে 
চিহ্কিত করেছে 'রেশয়*সভক* অভিধায়। উত্তবে ছিযেনশান, দক্ষিণে 
কারাকোরাম ও কুন্লুনশান, পশ্চিমে পাশীরগ্রস্থী এবং পৃবে য়ঙ্করী গোবি 
মরুভূমির দিকে অভিশাপবষণদ্বপ্ধ দ্বর্বাসার প্রসারিত অঙ্জুলিসক্কেক্রে মত 
ইঙ্গিনবাহী বালুকান্তুপের আদিগন্ত বিস্তৃতি। এ পথের এক পার্শে 'অভ্রংলিহ 
তৃারাচ্ছাদিত পর্বতশ্রেণীর ধ্যানস্তিমিত গান্ভীধ, অপর পার্খে স্বচ্ছতোয়া "ারিম 
নদীর প্রতি ধাবমান পাতালম্পর্শ মৃত্যুখাদ। সেই সংকীর্ণ গরিবদের প্রস্তর- 
, সমাকীণ পাকদণ্ডীর ঘূর্ণাবর্তে অতি সাবধানে পর্বতাবরোহণ করছিল এক মুষ্টি 
মানবশিশ্ত। তাছাভ। লমগ্র চরাচরে প্রাণের কোনও সাডাশব নেই। না, 
আছে-__লক্ষ্য করলে দেখা যায়, নির্মেষ আকাশের নিঃপীমায় চক্রাকারে 
সঞ্চরমাণ কয়েকটি বিন্ু-_-ওরা জীবনের সক্ষেতবহ নয়, জীবনাবসানের গ্যোতক, 
শকুনি-গৃধিনীর দঞ্স। উধর তাকলামাকান মরুভূমি আর জনমানবহীন 
তিয়েনশান পর্বতের এই জনমানবশূন্ত অঞ্চলে এ রেশম সড়কের ধারে ধারেই ওর 
১ 


২ 'আনন্' শ্বরূপিনী 
পায় জীবনধারণের উপাদান-_ মৃত্যুর বিনিময়ে £ মুমুযু মান্য, অশ্ব, অশ্বতর, উট্টর! 

খ্যায় যাত্রীদল অন্যান দশজন । দূর থেকে ওরা আলঙ্ব-প্রাচীরগাত্রে 
সঞ্চরমাণ সারিবদ্ধ পিপীলিকার মত প্রতীয়মান হচ্ছিল বটে, কিন্তু যাল্রীদল 
আরও নিকটবতী হওয়ায় এখন ওদের সনাক্ত কর] যায়। তিনজন রমণী, 
একজন রাজপুরুষ, অবশিষ্ট কিন্করশ্রেণীর--পলাস্কিকা-বাহুক, দেহরক্ষী, পাচক 
ও ভৃত্য । শ্বেতবর্ণের একটি আরবীস্প অশ্থপৃষ্ঠে যিনি দলের পুরোভাগে 
পবতারোহুণ করছিলেন তিনিই পূর্বোক্ত বাজপুরুষ ; যদিচ তীর পোশাক- 
পরিচ্ছদ আদৌ বাজবংশোচিত নয়। তীর মন্তক মুগ্ডিত, অক্ষে গোঁরক 
কাষায়, তদুপরি পাবত্য অঞ্চলের শৈত্যনিবদ্ধন পশমের কম্বল। কটিদেশে 
বিলদ্িত__না, তরবারি নয়, পশম-রজ্জুতে আবদ্ধ অক্ষৌট-কাষ্ঠের একটি 
ভিক্ষাপাত্র। নিঃসন্দেহে তিনি একজন বৌদ্ধ শ্রমণ। বছিরাবরণে আডম্বরেন 
অভাব সত্তেও তার দেছাকৃতিতে রাজকীয় মর্ধাদার ব্যগরনা--শাপপ্রাংশ্ত সন্ত দে) 
উজ্জ্বল গৌর গাত্রবর্ণ, চক্ষৃতারকায় মধ্যএীয় নির্মেধ আকাশের ঘন নীপিমা। 
অশ্বারোহীর বয়ংক্রম আন্দাজ পঞ্চাশ, যদ্দিও তাকে প্রথম দৃষ্টিতে নাতিপ্রৌচ বলে 
ভ্রম হয়। খজু দীর্ঘদেহ, ললাটে বা মুখাবয়বে তিলমান্র বলিরেখাচিহ্ন নেই, আছে 
আত্মতৃঞ্চির এক গ্রশাস্ত জ্যোতিঃ। বহিরাবরণে না থাকলেও তাঁর ধমনীতে আছে 
বাজরতের স্বাক্ষর | 

ইনিই আমার কাহুনীর নায়ক। এর নাম--থাক! নাম উচ্চারণে 
তাকে পরিচিত করা যাবে না। তোমরা তার নাম শোন নি। হতিহাস তার 
নামটি শ্বরণে বাথতে ভূলেছে। এখানে কিছু ব্ভিগিত কথ বণশি-তোম:। 
আমাকে মার্জনা কর । আমি ইতিহাসের ছাত্র নই। ইতিহাসচর্চা আমার 
সামানুই । তবু বিদ্যালয়ে প্রবেশিক! পরীক্ষায় আবশ্টিক বিষন্ন হিসাবে 
আমাকে ভারতীয় ইতিহাস পাঠ করতে হয়েছিল। সে আজ সাইত্রিশ বৎসর 
পৃবেকার কথা । আমার সেই ভারতীয় ইতিহাস গ্রন্থে আমার এই নায়কের 
নামটি পাই নি। ইদানাংকালের বি, এ, পরীক্ষার ইতিহাপের প্ররশ্বপত্রগুলি 
অন্বেষণ করে দেখেছি, তার বিষয়ে সাম্প্রতিককালে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হয় 
নি। নিঃসন্দেহে তিনি ভারতের ইতিহাসে উপেক্ষিত, অপাংক্তেয়, বিশ্বৃত ! 
মে অপরাধ গুর নয়$ সে পাপ তোমার, সে পাপ আমার । আমি তে] মনে কারি 
বিগত শতাব্দীর ইতিহালে বিশ্ব-সংস্কৃতির মহাসভায় ভারতবর্ষের ধ্যাণ-ধারণা-ধর্মের 
ধ্বজাধারীরূপে যদি পরিব্রাজক হ্বামী বিবেকানন্দের নামটাই পর্বপ্রথমে মনে আসে 
তবে বিগত দিসহম্রান্ধীতে যে পরিব্রাজকটির নাম ম্মরণে আসা সঙ্গত, তিনিই 


'আনন্প' ত্বরূপিনী ৩ 


আমার কাহিনীর ইতিহাস উপেক্ষিত নায়ক--ধার নামটা উচ্চারণ করতে গিয়ে 
দ্বিধায় সক্কোচে মধ্যপথে থেমে পড়েছি । 

স্থান, কাল আর পান্র। প্রথমে স্থান” অর্থাৎ ভূগোল * তারপর “কাল? ৰা 
ইতিহাস, সর্বশেষে 'পাঞ্র-_-কাভিনীর পাত্রপাত্রীদের পরিচয় । 

প্রথমে ভূগোল । ঘটনাস্থলের অবস্থান--অক্ষাংশ ৪১+ উত্তর , দ্রাঘিমাংশ 
৮৪* পূর্ব । ভূ-মানচিত্র অন্বেষণ নিপ্রয়োজন-_-আমাদের অবস্থান কেন্দ্রীয় 
রেশয়-সডকে ১ ক্লুচী জনপদ ও কাশগড় নগরীর মধ্যবতী অংশে তাকলামাকান 
মরুভূমির উত্তর-সীমাস্তলীন পূর্ব-পশ্চিম বিস্তৃত তারিম্র নর্দীর উত্তর উপকূলে । 
বোধ করি তা সত্বেও ভৌগোলিক অবস্থানটার প্রকৃত ধারণা হল না। না, 
--পাঠকের ভূগোলজ্ঞানের প্রতি এ কোনও তির্ধক কটাক্ষ নয়; বস্তুত এ গ্রন্থ- 
বুচনায় প্রবৃত্ত হন্যার পূর্বে লেখকের নিজদ্ব ধারণাও ছিল একই রূপ অস্পঞ্ট, 
ধোৌয়াশায় আচ্ছাদিত । একমাত্র হিল্টনের 'লন্ট হোরাইজন" ভিন্ন অন্ত কোনও 
উপন্তানিকের অনুগামী হয়ে এ নিষিদ্ধ দিগন্ত-বিলুপ্তির অজ্ঞাত রাজ্যে খন ৪ 
পদার্পণ করেছি বলে ম্মরণ হয় না। ফলে একটু বিস্তারিত আলোচনা অপবিভাধ 
হযে পড়ছে £ 

প্রাচীন প্রাচীর ছুই প্রধান প্রতিবেশী মহাচীন ও ভাবত পরম্পরকে 
প্রথম কবে চিনল, একে অপনের আস্তিত্ব সম্বন্ধে অবহিত হল সে বিষয়ে ইতিহাস 
নীরব। সরকারীভাবে থেরবাদী বৌদ্ধধর্ম নাকি মহাচীনে উপনীত হয় 
ত্রীঙজন্সের সমযময়ে-বক্ষু উপত্যকার একজন জনপদনায়ক নাকি চীন- 
সম্রাটকে খ্রীষ্টপূর্ব ২ অর্বে একটি ঝোঁ্গ্রন্থ উপচৌকন দিয়েছিলেন। কিন্ত 
তারও পৃবে বুদ্ধদেবের বাণী ধহন করে কোন কোন পরিব্রাজক যে চীনথণ্ডে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন এমন অনুমান করার যথেষ্ট কারণ আছে। চ'ঈন বংশের 
প্রথম সম্রাট শী হোয়াও তি খ্রীই্পূর্ব যুগেই নাকি তার রাজধানীতে একজন 
বিধর্মী বৌদ্ধ ধর্মগ্রচারককে গ্রেপ্তার করার আদেশ দেন। খ্রীগ্টপূর্ব ছ্িতীয় 
শতাবাঁতে হান্‌ বংশীয় সম্রাট উ-র একজন সৈল্তাধ্যক্ষ-_-“হো৷ পুচিং, তার নাম 
উত্তর এশিয়ার এক উপজাতিনায়কের কাছ থেকে একটি স্থবর্ণ-বুদ্ধমূতি সংগ্রহ 
করেছিলেন বলে পিপিবন্ধ করেছেন বিখ্যাত এতিহামিক পানিক্কর। এ ধুগে 
থেরবাদী বৌদ্ধ বুদ্ধমৃতি আদৌ নির্মাণ করতেন না। স্বতরাং একথাই কি 
ধরে নেব যে, উল্লিখিত বুদ্ধমৃতি একটি শুপের বিকল্প? বোধিআম-পদচিহু 
ধর্মচক্র ইত্যাদি কোন কিছুর প্রতীক? জানি না। মোট কথা, অতি 
প্রাচীনকাল থেকেই চীন ও ভারত পরম্পরের পরিচয় পেয়েছিল, সখ্য-বন্ধনের 


৪ “আনন্দ, দ্বরূপিনা 


জন্য উদগ্রীব হয়েছিল। যোগাযোগের ব্যবস্থ৷ ছিল ছুইটি বিকল্প পথে। প্রথম 
সভবট] 'হুমাপয়ের উত্তর সীমান্ত দ্দিয়ে বিসপিল স্থলপথ , দ্বিতীক্টা সমুদ্রপথ 
__স্থবর্ভূমি (ব্রদ্মাদেশ ), শ্রীবিজয় ( যবদ্বীপ ), কম্বজদেশ (কাম্থোডিয়। ), চম্পা 
( কোচিন চাঁন) হয়ে কাত্তগড ( ক্যাণ্টন ) বন্দবে উত্তরণ। দ্বিতীয় পথট! 
সমুদ্রতরঙ্গতঙ্গের অনিত্যতায় পদচিহ্ুরেখা রাখেনি কিছু। কিন্তু উত্তর 
হিমালয়ের স্থলপথ শুধু সহত্রাব্দীর যাত্রীচরণলাঞ্িতই নয়, নরকস্কাল সমাকীর্ণ, 
স্চিহিত। সে পথের বাকে বাকে উদাসীন মহাকালের জ্কুটিতে জক্ষেপ ন। 
করে আজও দাড়িয়ে আছে ম্মারকচিহ্-__কপিশ, হাড্ডা, বামিহান, তৃরফান 
থ্যিজিল, তুনহুয়ান-এর ধ্বংসাবশেষ । 

৮ান ও ভারতের আত্মিক মিলনের পথে একাধিক বাধা। সাম্প্রতিক 
পাজনৈতিক বুক্তচক্ষুর বাধার কথা আমি তুলছি না, বলছি প্রাকৃতিক বাধার 
বথাহ। সে প্রতিবন্ধকতা সারির পরে সারি। যেন তিন সারি ছুর্ভেছ্ 
প্রাচীর । চীনের দিক থেকে অগ্রসর হবার পথে প্রথম বাধার অর্ধাংশ দুরস্তূ 
গোবি-মরুভূমি, অপর অর্ধাংশ তুষারমগ্ডিত ছুরতিক্রম্য তিয়েশশান পবতমালা 
দ্বতাঞন সাব্রিবু প্রাতবন্ধকতা শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডাষমান এক দুর্ভেছ্ প্রাচীর £ 
পশ্চিম থেনে পৃবে যথাক্রমে-_হিন্ুকুশ, পামীগ্গ্রন্থী, কারাকোরাম, কুন্লুণশান, 
মিনশান পর্বত। এহ ছুই সমান্তরাল পর্বতশ্রেণীর মধ্যবতী অংশে আদগস্ত 
বালুাময় সমুদ্র তাকলামাকান মকুভু। সর্বশেষ বাধা পৃথিবীথ মানদণুপ্ববপ 
অশ্রংপিহ মা হিমালয় স্বয়ং । 

তবু মান্য হাব মানেনি। নতিত্বীকার করেনি ভারত অথবা চীন। এ 
অসংখ্য প্রতিবন্ধকতাকে অন্বীকার করে তার। মৈত্রীর পথ চিনে নিয়েছে । 
আন্ববণ কবে জেনেছে--কোথায আছে অধিত্যকা, উপত্যকা, পাকদণ্তীপু 
পথ, পার্তত্যগুম্ফা, পানীয় জল। পাথরের বুকে ছুলিয়েছে পাধাণ সোপানেএ 
শতনবুী, নদীর কটিদেশে পরিয়ে দিয়েছে ঝুলস্ত-সেতুর মেখলা»_-পাছে 
উত্তরকাল পথভ্রষ্ট হয তাই লক্ষ দধীচি পথের প্রান্তে ছভিয়ে রেখে গেছে 
বুকের পাজর। তাকপামাকান মরুভূমিকেই ভূগোলের অন্তিম নিদান বলে 
তারা গ্বীকার করেনি, ওরা খুজে বার করেছে মরুভূমির সমান্তরালে 
প্রবমাণ প্রাণধারাকে : শ্বচ্ছতোয়া তারিম নদীকে । সেই জীবনদাতী 
ারিম নদীর অববাহিকায় মান্থষ গড়ে তুলেছে সারি সারি মরু-পাস্থশাল। , 
খঙ্জুর-সমাকীর্ণ ক্ষুদ্র জনপদ্দে বালুকাস্ুপের গভীরে আবিষ্কার করেছে মাতৃত্তন্তের 
মত ম্ুত্বাছু লুণ্ঠ প্রশ্রবণ। গড়ে তুলেছে-_মরপাস্থগৃহ, বাণিজ্যকেজ, 
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পার্বত্যগ্শ্কার আশ্রয়ে সঙ্ঘারাম। এসব ক্ষুক্জ জনপদে প্রাণধারণের প্রয়োজন 
€মটাতে সহশ্রাব্বীকাল ধরে পথ চলেছে লক্ষ লক্ষ যাত্রী--পদব্রজে, অশ্বারোহণে, 
অশ্বতরের পৃষ্ঠে, উষ্টে। সে পথকে ইতিহাস আদর করে বলেছে-_রেশম-সড়ক, 
বলেছে মশল্লা-পথ। 

এ পথ মোটামুটি ব্রিধারায়। যেন খাইবার গিরিবত্ের মুকবেণী শেষ- 
বেশ যুক্তবেণী হল চীনের প্রবেশ তোরণ £ তুনহ্য়ান-এ। সরম্বতী-যমুনা-গঙ্গা । 
প্রথম স্ভকটি তিয়েনশান পর্বতের উত্তর সীমান্ত দিয়ে--সমরখন্দ, তাশখন্া, 
খাকন্দ, পার হয়ে, ক্কটিকম্বচ্ছ ঈশক্‌-কুল হুদের কিনার দিযে--যা ছিল চীন- 
ব্যাকট্রিধা পাবশ্যের বাণিজ্য পথ। দ্বিতাঁয় পথটি তার্িম নদীর অববািকা- 
আশ্রয়ী, যে পথে পভবে কাশগড, কুগী কারাশর, তুমস্তক, খ্যিজিল, তুরফান । 
আর তৃতীয় সভকটা তাকলামাকান মরুভূমির দক্ষিণ প্রাপ্ত বরাবরঃ হিমালয়ের 
টত্রর-তরাইয়ের কোল ঘেষে । সে পথও শুক হয়েছে এ কাশগভ জনপদে, 
সে-পথে পডবে ইয়ারকং, খোটান, চারচান, মিরান ১-লবনবের প্রান্ত দিয়ে নে 
পথও শেষ ভবে মহাচীনের প্রবেশ-তোরণে এ যুকবেণীর মহান বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম 
তুনন্য়ান-এ। 

এই তিনটি বিকল্প পথরেখা৷ ধরেই ভারতবর্ষ থেকে চীন-ভূখণ্ডে গিয়েছিলেন 
অধুত-নিযুত পরিব্রাজক-_কংস্টপমাতঙ্গ, ধর্মরত্ব, কুমারজীব, বুদ্ধযশস্, বিমলাক্ষ, 
ধর্মক্ষেম, বৃদ্ধভদ্র, গুণবর্ষা, ধর্ষগুপ্ত, শিক্ষানন্দ, বিনীতরুচি, বোধিধর্ম, বঞ্জবোধি 
প্রভৃতি । ধাদের নাম ভারতবর্ধের ইতিহাস লিখে রাখতে ভূলেছে। আবার 
এ পথেই এসেছিলেন চৈনিক পরিক্রাজকের দল £ ফা-হিয়েন, হিউ-এন-ৎসান, 
ইং-িও, ধারা আমাদের ইতিহাসের ইম্পর্টে্ট কোশ্চেন'। তাই বলছিলাম, 
এ-পথ শুধু মহাপ্রস্থানের নয়, মহা-আবির্ভাবেরও | শুধু পরিব্রাজক নয়, এই 
পথ দিয়ে যাতায়াত করেছে সওদাগরের দল, নিয়ে গেছে উটের পিঠে বোঝাই 
দিয়ে ভারতীয় রঞ্টানী-সম্ভার £ লাক্ষা, মশল্লা, গজ্দস্ত, তৈজসপত্র, মুগনাভি, 
কত্তরী, চন্দন-_-আর নিয়ে এসেছে চীনখণ্ড থেকে নানাবর্ণের চীনাংশ্তক, ভারতীয় 
হিন্দুসীমস্তিনীর জন্য চীনাপিন্দুর, ব্রোঞ্জের $তজসপত্র, জেড-পাথরের ও চীনামাটির 
সৌথীন সামগ্রী | 

এ মধ্যম-রেশম.লড়কে কুচী ও কাশগডের সমদৃরত্বে এ কাহিনীর 
পটোত্তোলন । 

দ্বিতীয় কথাঃ কাল। ইভিহাস। সময়টা ২৯২ শকা অর্থাৎ ৩৭০ 
শ্ীষ্টাৰ। আমরা আছি সেই অজ্ঞাত বদ্ধ্যাযুগে, যাকে ইতিহাস বলে “ডার্ক 
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এজ' | কুশান রাজবংশের গরিমা অন্তমিত, মালৰ ও সৌরাষ্ট্রঅঞ্চলে শক 
বৃুপতিবুন্দ ক্ষত্রপ' ও *মহাক্ষত্রপ' উপাধি ধারণ করে কয়েক শততাবী রাজত্ব 
করেছেন। মগধে এক নৃতন রাজবংশের স্চন। হয়েছে। গুপ্ত রাজবংশের 
তৃতীয় নরপতি প্রথম চন্ত্রগুণ্ের সঙ্গে লিচ্ছবী রাজকন্ত কুমারদেবীর বিবাহ 
সেই স্বর্ণধুগে উধার আলো । গাঙ্গের উপত্যকায় কয়েক শতাব্দী ধরে মগধ, 
লিচ্ছবি, কোশল ও কাশীরাজ কোনক্রমে মাতস্যন্তায় এড়িয়ে নামমাআঅ রাজত্ব 
করছিলেন । তার ছুটি শক্তিশালী অংশীদার বৈবাহিকশ্ত্রে আবদ্ধ হওয়ায় 
নৃতন যুগের সুচনা হল । আমার্দের কাহিনীর কালে শিগ্রাতীবে উজ্জয়িনীতে 
কবি কালিদাসের হয়তো! চুড়াকরণ হচ্ছে-_-মগধরাজ সমুদ্রগ্ুপ্তের ভ্রিংশতি বর্কাল 
রাজ্যশানন অতিক্রান্ত হল। কিন্তু আমাদের কাহিনী যে ভৌগোলিক পৰিমগুলে 
সেখানে সমুত্রগুপ্তের নাম কেউ জানে না। সেখানে মরুভূমির ভিতর ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত মর্্যাণের ন্তায় আছে কিন্ত ক্ষুন্তর জনপদ এবং তাদের শাসনকতা-_কপিশ, 
নগরহার, কাশগড়, কুচী, খোটান, ইয়ারকন্দা, তুরফান, তুংন়াঙ । তাদের 
রাজযসীমার এগ্রাস্ত থেকে ও-প্রান্তে উপনীত হতে হুধোধয় থেকে স্ুর্যান্তই যথেষ্ট । 
অবশিষ্ট ভূখণ্ডের অধীশ্বর নিয়তির মত উদাসীন আদিগস্তবিস্তুত তাকলামাকান 
মরুভূমি । 

আমরা যতক্ষণ ভূগোল-ইতিহাস আলোচনা] করেছি ততক্ষণে এ 
যাত্রীদলের পবভাবরোহুণ সমাঞ্ধ হয়েছে। ওঁরা উপনীত হয়েছেন উপলমুখর 
স্বচ্ছতে'য়৷ এক পার্বত্যনদদীর উপকূলে । নদী পারাপারের জন্ত একটি ঝুলস্ত 
সেতু আছে। বৌদ্ধভিক্ষু তার তিনজন সহ্যাত্রিণীকে নিয়ে অতি সাবধানে 
সেতু অতিক্রম করে পরপারে এসেছেন। বতমানে ভৃত্য শ্রেণীর লোকের! 
একে একে মালপত্র নিয়ে নদী পার হচ্ছে। ভিক্ষু এ নদীর অতি সগ্রিকটে 
উপবেশন করে লক্ষ্য করছিলেন তাদের । পুরকামিনীদিগের মধ্যে দুইজন 
এতক্ষণ পল্যকিস্কায় বাছিতা হচ্ছিলেন। সেতুটি কিন্তু তাঁদের পদত্রজে 
অতিক্রম করতে হল। একজন বৃদ্ধা) কুচী জনপদের নৃপতি রাজা পো-সা- 
এর ভগ্রী। বস্তত এ বৌদ্ধতিক্ষুর গর্ভধারিণী, ভিক্ষুণী জীবা। দ্বিতীয়জন 
তার পরিচাব্রিকা এবং রাজকন্তার বয়শ্তা শ্রবণ।। 'পরিচারিকা* বলা বোধ 
হয় ঠিক হল না, মে আদৌ বেতনভূক কিন্করী নয়, রীতিমত সম্তাস্ত ঘরের 
কন্তা। রাজ-অমাত্য শিবমিশ্রের আত্মজা। রাজপরিবাতের অভ্যন্তরে 
আভিজাত্যের রীতি ও সংসর্গজ শিক্ষায় অত্যন্ত হতে সেকালের এভাবে সম্ত্াস্ত 
ঘরের অনৃঢ়া কন্ঠাকে রাজাবরোধে রাখার প্রথা ছিল। শ্রবণ পরিচারিক! নয়, 
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বাস্তবে সে রাজকন্যার বরন্যা । বাজকন্ঠাকে সঙ্গদান করতেই সে এসেছে এ দলের 
সঙ্গে । কুচী রাজকন্ত। কিন্তু, পল্যক্কিকায় বাহিত হুচ্ছিলেন না_-এ দীর্ঘপথ তিনি 
অশ্বারোহণে অতিক্রম করছিলেন। তার পোশাকও পুরুষোচিত। যোদ্ধবেশ। 
বক্ষে লৌহজালিক পৃষ্ঠে তৃণীর, কটিবন্ধে তরবারি ৷ অশ্বটিকে নদীর কিনারে বন্ধনমুক্ত 
করে তিনি ফিরে এসে ভিক্ষুর অনতিদুরে এক প্রস্তরাসনে উপবেশন করলেন । 
তাঁকে প্রশ্থ করলেন, ভদস্ত! এই লোতদ্বিনীর নাম কি? 

ভিক্ষু করলগ্নকপোলে আপন চিন্তায় নিমগ্র ছিলেন । তিনি পাজকন্তার সম্পকে 
োঃ্টভ্রাতা ; তবু প্রবজ্যা গ্রহণ করায় রাজকন্তা তাকে আত্মীয়তান্চক সম্বোধন 
করতে পাব্ণে না। ভগ্রীর কণন্বরে তীর চিস্তাস্থত্র ছিন্ন হল। স্মিতহান্যের সঙ্গে 
প্রত্যুত্তর, করলেন, আত্মানং বিদ্ধি। 

রাজকুমারী অক্ষ্মতীর সংস্কৃত শান্থে অধিকার আছে। কাশগড, কুচী, 
খোটান অঞ্চলে ইরানীয় কথ্যভাষার সঙ্গে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের কথাভাষাব 
সংমিশ্রণে এক প্রাকৃত ভাষ! প্রচলিত । লিপি ব্রাহ্মী নয়, খপোগী ১ কিন্তু রাজকন্তা? 
যত্বদ্হপারে সংস্কৃত ও পালিভাষা আরুমস্ত করেছিলেন। ভাষাজ্ঞান সত্বেও তার 
প্রাকৃত প্রশ্নের এই মাজিত সংস্কৃত প্রত্যুত্তরের অর্থ তার বোধগম্য হল না। সবিশ্ময়ে 
তিনি তাকিয়ে থাকেন তার জোষ্টভ্রাতার দিকে । 

শ্রবণ! বসেছিল অদূরে । তারও দৃষ্টিতে জিজ্ঞাস] । 

রুহন্দের উন্মোচন করলেন বৃদ্ধা জীবা। বললেন, অক্ষমতী। এ জলধারা 
তারিম নদীর একটি উপনদী। এর নামান্রসারেই জন্মলগ্নে তোমার নামকরণ করা 
হয়েছিল । কুমার তাই রহন্ করে বলছেন, তুমি এ নদীর ভিতরেই নিজেকে 
চিনে নাও। এ ল্োতশ্থিনীর নাম £ “অক্ষুঃ। 

রাজকুমারীব চক্ষুহুটি কৌতুকে নৃত্য করে ওঠে। হঠাৎ যেন এ উচ্ছল 
শ্রোতম্থিনীর সঙ্গে একটা নিবিড আত্মীয়তা-বন্ধন অনুভব করেন। তিক্ষ কুমারজীব 
বললেন, মাতৃদেবী যথার্থ কথাই বলেছেন অক্ষুমতী। এঁ নদীর জলে নিজের 
প্রতিবিখ দেখ । তোমার দ্বর্ূপটি দেখতে পারে। এ অক্ষু নদী তোমারই মতন 
চঞ্চলা, তোমারই মতন বেগবতী এবং তোমারই মতন স্থশীতল, তৃষ্খজনিবারিণী। 

রাজকুমারী লজ্জা পান। জোষ্ঠভ্রাতার নিকট এ-জাতীয় প্রশংসাবাক্য 
শ্রবণে তিনি আদে৷ অভ্যন্তা নন। ভিক্ষু কুমারজীব গভীর, স্বক্লভাষী, অগ্রমত্ত 
-ইবোধ করি মুক্ত প্রকৃতির মাঝখানে, রুক্ষ-উষর মরু-অঞ্চলের মানুষ এই 
নদীর উপকূলে এসে কিছু উচ্ছল। কিন্ত হার মানবার মেয়ে অক্ষুমতীও নয়। 
সঙ্কোচকে জয় করে নে বলে ওঠে, কিন্তু মহাভাগ! প্রতিবিশ্ব অবলোকনের 
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অবকাশ কোথাস্গ? এ ক্রতছন্দ তটিনীর তে। প্রতিবিদ্ব ধরে রাখার মতে 
মনের স্থিরতাই নেই। 

£ তাতেই তো সে তোমার সঙ্গে অভিন্ন-হৃদয় হয়েছে অক্ষমতী। কী 
বল শ্রবণ? পঞ্চদশ বর্ষ অতিক্রমণেও তোমার প্রিয়সথীর অন্তর কারও 
প্রতিবিদ্ব ধরে রাখার মত স্থিরতা লাভ করেছে কি? নদীর আর দোষ কি? 

নিঃসন্দেহে ভিক্ষু আজ প্রগল্ত হয়ে পডেছেন। কথার পিঠে কথা। 
এবং সে-কথায় ছিল শ্লেব। কুচী বাজকন্তার সৌন্দর্যের খ্যাতি বৈশাখা 
ঘণিঝডে তাডিত তাকলামাকানের বালুকাপুঞ্জের ন্যায় দ্রতগতি ছড়িয়ে 
পড়েছিল মধ্য এশিয়ার এপ্রাস্ত থেকে ও-প্রাস্তে। শুধু রূপ নয। রাজনন্দিনী 
অক্ষুমতী সকলকলাপারঙ্গমা । পুত্রহীন কৃচীবাজ পো-সাঙ মাতৃহ্থীনা এই 
একমাত্র আত্মজাটিকে তার উপযুক্ত উত্তরাধিকারিণী করে তুলতে চেষ্টার ত্রুটি 
করেননি । পুরুষের যোদ্ধবেশে সে সমরনায়কদিগের নিকট যথোচি 
সামব্রিক শিক্ষা পেযেছে-_অসিবিছ্া, ধন্তবিচ্যা, অশ্বারোহণ, পর্বতারোহণ । 
এদিকে ভাষাশিক্ষা, সঙ্গীত, কাব্য, দর্শনের চর্চাও উপেক্ষিত হয়নি । ফপে 
রাজকুমারীর পাণিপ্রার্থীদের সংখ্যাবৃদ্ধি হওয়াই স্বাভাবিক | ক্রমাগণ্চ বিভিন্ন 
জনপদ থেকে ভাটের দল কুচী বাজসভায় এসে স্ব-স্ব রাজ্যের কাজকুমারদের 
বীবত্বগাথা ও নানান গুণকীর্তন করে যায়। কুচীরাজ কাউকে প্রত্যাখ্যান 
করেননি । তিনি সকলকেই জানিয়েছেন, রাজকন্তার বয়ঃক্রম যোভশ বর্ষ 
পূর্ণ হলে তিনি এক মহা-স্বয়দ্বব সভার আয়োজন করবেন । বাজনন্দিনী নিজ 
অভিরুচি অনুযায়ী তার জীবনসঙ্গীকে নির্বাচন করবেন । যতধুর জানা যায়__ 
রাজকুমারী এখনও মনস্থির করতে পারেননি । তাই কুমারুজীবের এই 
ভির্ধক ব্য! 

শ্রবণ! সসম্রমে বলল, থের ! আপনার উপমান এবং উপমেয় কিন্তু অভিন্ন 
আত্মা নয়। বিবেচনা করুন £ আগামী বৎসর মন্দনোৎসবে স্বয়স্বর সভাপ্প প্রিয়সখীবর 
অস্তর-দর্পণে স্থায়ী ছায়াপাত ঘটবে; পরস্ত চঞ্চল অক্ষু নদীর অন্তরে কোনদিনই 
কারুর প্রতিবিদ্ব পভবে না । 

পঞ্চাশত্বাঁয় মহাস্থবিরের প্রতি একটি অনৃঢ়া পঞ্চদশীর এজাতীয় বাক.- 
প্রয়োগ আপাতদৃষ্টিতে প্রগল্ভতার পরিচায়ক বলে প্রতীয়মান হতে পারে , 
কিন্তু আমাদের স্মরণে রাখা প্রয়োজন--কালের মাপে আমরা আছি 
মধ্যযুগীয় সঙ্কীর্ণতা1 এবং পর্দাপ্রথার প্রাকুগে। বহির্ভারতের পুরললনা হলেও 
বক্তা কৰি কালিদাসের অপেক্ষা বয়ঃজ্যে্ঠা। উজ্জ্সিনীর নিপুপিকা-চতুরিকা 
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দলের পূর্বন্থরী। কালের পরিমাপে ও মজ্জেয়ী-গার্গীর কিছুটা নিকটবতিনী । 
তাই আপনার আমার কাছে যেট! প্রগল্ভতা বলে মনে হচ্ছে, সেটা নিতাস্তই 
কৌতুক বলে প্রতীয়মান হল মহাস্থবিরের কাছে । তিনি পুনরায় সানডে 
বললেন, আমি তোমার সঙ্গে একমত হুতে পাপ্লাম না শ্রবণা। নারী ও 
নদী অভিন্ন-আত্মা। অক্ষুনদী আর অক্ষুমতীর তুলন৷ এক্ষেত্রে ক্রটিহীন। 
এই নদীর আ্োতবরেখা ধরে যদ্দি চলতে থাক উপনীত হবে-এবাস্াশ-কোল 
হ্রদের উপকূলে । সেখানে পৌছে স্থির হয়ে থম্‌কে দাড়িয়ে পড়বে অক্ষু। 
গতির বিনিমষে সে সেখানে পাবে গভীরতা । তখন লক্ষ্য করলে দেখতে 
পাবে, তার অচঞ্চন জলে নির্মেঘ আকাশের সবটুকু নীলিমাই প্রতিবিষ্বিত। নদী ও 
পারার সার্থকতা এ মহাসন্গমেই | স্ুপ্রবুদ্ধতনয়ার সার্থকতা যেমন রাহুলমান্তায | 

তর্কে পরাজয়ট। সহ্য হয় না শ্রবণার--বিশেষ, মহাভিক্ষু তো! আজ স্বরাজ্যে 

ধিষ্টিত নন ১ ধর্ম ও দর্শনের রাজ্য ত্যাগ করে তিনি যে শ্কেচ্ছায় কাব্যের নর্মভূমে 

নেমে এসেছেন কৌতুক-কুতৃহলে। এ কাব্যভূমে অধিকার অক্ষমতীর, এ রাজ্য 
শ্রবণার । এখানে সে হার মানতে রাজী নয়। তাহ পুনবায় বলে, কিন্তু থের। 
স্প্রবুদ্ধতনয়ার পরিণাম কি ব্রাহ্ছলমাতায় ? অভিধন্মে উপসম্পদ গ্রহণে নয় ? 

তকের ঝৌকে শ্রবণ! এবার স্বরাজা ত্যাগ করে, অন্কমনে প্রবেশ কনে ফেলেছে 
মহাতিক্ষুর সাম্রাজ্যে । তিনি কিন্ত ক্ষুন্ধছন নামোটেই। বলেন, তোমার এ 
প্রশ্নের জবাব আমি দেব না শ্রবণা--সেট। হবে আত্ম-অন্বীকার ! তোমার 
সম্মুখেই সশরীরে উপস্থি * রয়েছেন এ প্রতর্কের মৃতিমতী প্রত্যুত্তর ! অগ্রবিনতা 
মহা-ভিক্ষণী জীব!। 

মরষে মরে যায় শ্রবণ।_-নিজের প্রগল্ভতায় ! 





ভিক্ষুণী জীবার জীবনেও তিনটি পর্ধায়। অর্থশতাবাী পূর্বে তিনি ছিলেন অক্ষুমতীর 
মত কুচীরাজ-প্রাপাদের এক চঞ্চল কিশোরী রাজাস্তঃপুরিকা। দ্বিতীয় পায়ে 
তিনি রাহুলমাতার মত সার্থক হয়েছিলেন কুমারজীবকে মাতৃত্তন্তে পুষ্ট করে। 
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বর্তমানে তৃতীয় পর্যয়ে তিনি কুচীনগরীর সর্বজনশ্রদ্ধেয়। মহীয়সী ভিক্ষণী। আ-লী 
বিহারের অগ্রবিনতা ৷ 

অর্ধশতাবী পূর্বে ভারত ভূখণ্ড থেকে কুচীরাজের দরবারে উপনীত 
হয়েছিলেন একজন অত্যন্ত হ্থদর্শন কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ-_-ভিক্ষু কুমারায়ণ । তিনি 
বস্তত ছিলেন কাশ্মীররাজার একজন অমাত্যের জ্যোষ্টপুত্র । পিতার 
দেভাবসানে সম্পত্তির উত্তরাধিকার নিয়ে ভ্রাতৃবুন্দের সঙ্গে মতান্তর হল। 
মনাস্তর হল না। কারণ বীতশ্রদ্ধ কুমারায়ণ তার যাবতীয় বিষয়সম্পত্তি 
আত্ীয়ত্বজনের মধ্য বিতরণ করে দিয়ে তথাগতের শরণ নিলেন। ঘর 
ছেড়ে পথে নামলেন । দীক্ষা নিলেন বৌদ্বধর্মে, ছলেন পরিব্রাজক | ঘ্টি 
এবং ভিক্ষাপান্র স্ছল কুমারায়ণ কাশ্মীর উপত্যকা থেকে রগুনা হলেন উত্তর 
পশ্চিমে । পেশওয়ার, কাবুল, খাইবার গিরিবত্ম্৮ অতিক্রম করে পামীর গ্রন্থ 
উন্মোচন করে এলেন কাশগড় সঙ্ঘারামে। কিন্ধু ভিক্ষুকের একস্থানে বেশিদিন 
থাকতে নেই। বর্ষা শেষ হুলে এবার পূর্বাভিমুথে চলতে থাকেন কুমারায়ণ, 
অক্ষুনদী অতিক্রম করে এসে পৌছলেন খ্যিজিল-সজ্যারামে, অবশেষে কুচী 
নগরীতে । কুচীরাজ সসম্মানে তাকে আশ্রয় দিলেন নিজের অতিথিশালায় ৷ 
তাকে বরণ করলেন রাজগুক্ুরূপে । কুচীরাজ ধর্মমতে বৌদ্ধ, বস্তন্ত তার 
রাজ্যের শতকরা নব্বই জনই বৌদ্ধ। জনপদের সর্বত্র শুধু চৈত্য, বিহার, 
লুপ আব সঙ্ঘাবাম। মুষ্টিমেয় কিছু হিন্দু প্রজা আছে; তাদের আছে 
একটিমান্তর মন্দির-_প্রাগার্ধলভ্যতার চিহ্বুম্বূপ জীর্ণ-প্রায় এক মদনদেবের 
মন্দির, তো-শান পর্বতশীর্ধে। কুমারায়ণ রাজগ্রু হিসাবে সঙম্মানে অধিষ্ঠিত 
হলেন রাজপ্রাসাদে । বৌদ্ধতিক্ষু তিনি, উপসম্পদ লাভ করে তখনও 
সন্ন্যাস গ্রহণ করেননি । স্থৃতরাং মহা সজ্ঘারামে তার আবাস চিহ্নিত হতে 
পারে না। মহান অতিথিকে পরিচধ। করবার দায়িত্ব শ্রপিত হুল রাজভগিনী 
কিশোরী জীবার উপর | এর পরের প্রকৃত ইতিহাস হারিয়ে গেছে; কিন্তু 
পরিণাম দেখে অনুমান করা যায়, মারবিজয়ীর রাজ্যে পঞ্চশর পুনরায় 
সফলকাম হলেন ৷ কুমারায়ণের উপসম্পদ গ্রহণ স্থগিত থাকল; একদিন তিনি 
সলজ্জে স্বীকার করলেন কুচীরাজের কাছে যে, তিনি জীবার পাণিপ্রার্থা । 

অপূর্ধ রূপবান পুরুষ ছিলেন এই কাশ্মীরী ব্রাঙ্ষণ। তছুপত্রি বোঝা গেল 
শুধু অতিথি নয়, রাজকুমারীর অন্তরেও অগ্গরাগ সঞ্চিত হয়েছে। এক 
বসন্তোৎনবে মদনপূজার অবসানে বঞ্চুকী রাজকর্ণকুহরে কিছু অন্থরাগ-রক্তিম্ 
ংবাদ পেশ করে গেল। রাজা সম্মতি দিলেন । কুমান্ায়ণ এবং জীবা 
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পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ হুলেন। তাদের দাম্পত্যজীবন কিন্তু দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। 
তাদেরই সম্ভতান এই কাহিনীর নায়ক। পিতা ও মাতার নামের অংশ 
বিশেষ যুক্ত করে তার নামকরণ হয়েছিল “কুমারজীব'। তার জন্মের 
অনতিবিলদ্থেই কুমারায়ণ জাগতিক বন্ধনমুক্ত হন। জীবা তখন পূর্ণ ঘুব্তী। 
কুচী জনপদে এক্ষেত্রে বিধবার পুনবিবাহই প্রত্যাশিত ঘটন1 ছিল সেকালে । 
জীবা সে পথে গেলেন না) তিনি তখন বাত্রাশ-হুদদে উপনীত সাক 
অক্ষুনদীর মত স্থির অচঞ্চল। তার অন্তর তখন সমস্ত নীলাকাশকে 
প্রতিবিস্িত করত--তথাগত বুদ্ধের করুণাঘন দুই নয়নের মতো । সগ্যোবিধবা 
উপনীত হুলেন কুচী সঙ্ঘারামের প্রধান অত বুদ্ধন্বামিন-এর কাছে । বললেন, 
ভগবন! সংসারে আমার বীতরাগ জন্মেছে ; আমাকে উপসম্পদ। প্রদান করুন। 

মহাস্থবির বললেন, কল্যাণিখ সংসারে তোমার বীতরাগ হয়েছে বলছ, 
পুত্রকে ত্যাগ করতে পারবে ? 

শিউবে উঠেছিলেন জীব1। বললেন, আমি আমার ভ্রম প্রণিধান করেছি ভদস্ত। 
না, সংসারে আমার অনীহা! জন্মেনি। পুত্রকে ত্যাগ করবার প্রতিজ্ঞায় আমি 
তথাগতের শরণ নিতে প্রস্তুত নই। 

ম্মিতহান্ডে মহাস্থবির বলেছিলেন, ভ্রম তোমার ইতিপূর্বে হয়নি জীবা, 
এখন হুপ। মাতৃন্রেহকে অন্বীকার করার নির্দেশ সন্র্মে নাই। দীঘঘ- 
নিকায় সঙ্গীতি মৃত্তস্তে ভগবান বুদ্ধ ম্বয়ং বলেছেন-_চিত্তশ্তদ্ধির চতুর্মাগ £ মৈস্তরী, 
কক্ণ। মুদদিতা, উপেক্ষা। মিজ্রের প্রতি যে ভাব তাই হচ্ছে মৈত্রী । সগ্যোজাত 
সম্তান-ক্রোড়ে জননীর নিকট আর কে মিত্র? মহাবাহুলোবাদ হৃত্তে বুদ্ধ 
স্বয়ং তীর পুত্র রাহুলকে বলেছেন, “হে রান্ল! মৈত্রী-ভাবনা সাধন করিবে, 
মৈত্রী-ভাবনায় ব্যাপাদ ( বিদ্বেষ-বুদ্ধি ) বিদূরিত হইবে ৷, স্থৃতরাং হে কুমাবুজীব- 
মাতা! আমি তোমাকে মৈত্রীভাবন! থেকে বঞ্চিত করতে চাই না। 
তোমাকে উপসম্পদ। প্রদান করব এবং তুমি সপুত্র ভগবান বুদ্ধের স্সেহচ্ছায়ায় 
আশ্রয় পাৰে। 

তাই হুল। সন্তান ক্রোড়ে সগ্ভজননী জীব আশ্রয় নিলেন ৎ-সিয়াও শী 
সজ্যারামে। কুচী জনপদ শীমাস্তের বাহিরে । চল্লিশ লী১ উত্তর সীমান্তে । 
এখানেই তিনি অতি যত্বসহকারে সংস্কৃত ও পালিভাষা শিক্ষা করেন যথাক্রমে 
মহাযানী ও হাীনযানী ধর্গ্রন্থ পাঠের জন্ত। ত্-সিয়াও লী লজ্যারামে 
বৌদ্ধধর্মের বাতাবকণে মানুষ হুতে থাকেন কুমারজীব। অতি শৈশবকাল 
থেকেই কুমারজীবের অসামান্ত প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। মাত্র সাত 
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বৎসর বয়সে তিনি সমগ্র প্রার্থন৷ স্থৃত্ত ও পহশ্রগাথ। কন্থ করে ফেললেন। 
নয় বৎসর বয়সের ভিতরেই তিনি সংস্কৃত ও পালিভাষা আয়ত্ত করেন। 
এই সময় নবমব্ধীয় বাপক কুমারজীব অক্ষরজ্ঞানহীন বৌদ্ধ শ্রোতাদের 
অভিধর্মগ্রন্থাদি পাঠ ও ব্যাখ্যা করে শোনাতেন । অশীতিপর মহাস্থবিরের 
কর্ণে এ সংবাদ পৌঁছালো। একদিন তিনি স্বয়ং এলেন বালকের শান্্রপাঠ 
শুনতে । পাঠান্তে তিনি মুগ্ধ হয়ে ভিক্ষুণী জীবাকে অন্তরালে ডেকে এনে 
বললেন, কল্যাণমধি আমার দুট প্রতীতি--তোমার এঁ পুত্র অলৌকিক প্রতিতা 
নিয়ে ধরাধামে অবনীর্ণ। হয়তো সে আংশিক বুদ্ধাবতার। তুমি এই 
অসামান্য বালাকর যথোপযুক্ত শিক্ষার আয়োজন কর। পিগুরের সীমিত 
পরিবেশে এ মহাগরুড়শাবককে আবদ্ধ বেখ না। তুমি তোমাব ম্বামীর দেশে 
চলে যাও, তথাগতের হ্বরাজ্যে । 

ভিক্ষণী জীব! পথে বার হলেন অতঃপর | যে পথে কুমারায়ণ এসেছিলেন 
একদিন কাশ্মীর থেকে কুচীতে, সেই পথরেখা! ধরেই বিপরীতুখে হিনি 
এসে উপনীত হুলেন ভারত ভূখণ্ডে । কাশ্মীর বাজো। ম্বামীর গৃহে শ্বান 
হল না। না হোক, কাশ্মীর সজ্যারামের মহাস্থবির সানন্দে আশ্রয় দিলেন 
কুমারায়ণের স্ত্রীপুত্রকে । এই মহাস্থবিন্ও এতিহাসিক বাক্তি-_-মহাপপ্ডি্ 
বুদ্ধদত্ত। বস্তত তিনি ছিলেন কাশ্ীররাজ্যের জ্ঞাতিভ্রাতা ৷ প্রব্রজ্য' নিষে তিনি 
সমস্ত পাথিব সম্প্র শত্দানে বিতবণ করে আশ্রষ নিষেছিলেন সজ্ঘের | স্মতি 
অল্পকালের মধ্যেই তিনি উপলব্ধি করলেন, বালক কুমারজীব অলৌকিক প্রতিভার 
অধিকারী । মাত্র তিন বৎসবের ভিতব, অর্থাৎ ছ্বাদশবর্ষ অতিক্রমের পূর্বেই 
বালক কুমারজীব মধাম ও দীঘঘ আগমের যাবতীয় স্থত্ত কস্থ করে ফেললেন । 
এই সময় ভিক্ষুণী জীবা তব পুন্তকে নিয়ে পুনরায় কুচীবাজ্যে প্রত্যাবর্তন কত্রেন। 
পথে তোখারিস্তানে যুী রাজের নিমিত বৌদ্ধ সঙ্ারামে তিনি সপুত্র কিছুকাল 
বাস করেন । প্রসঙ্গত, যুচী উপজাতি হচ্ছে মধ্য-এশিয়া ও চীনের মঙ্গোলীয় 
জাতীর একটি মিশ্রশাখা__কুষাণরাজ কদ্ভিস্‌ ভ্রাতৃদ্বয় ও সম্রাট কনিষ্ক এই যু-চী 
জাতির সম্তান। 

কুমারুজীব আজন্ম ব্রহ্মচারী । বিংশতি বর্ষ বয়মে তিনি উপসম্পদ। গ্রহণ 
করেন, অর্থাৎ সন্ন্যাস নেন। এরপর দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর তিনি কুচীতেই 
ধর্মজীবন-যাপন করেন। নানা শান অধ্যয়ন করেন নিজ প্রচেষ্টায়। 
চতুর্ষেদ ব্রাহ্মণ, উপনিষদ, বেদাঙ্গ ও স্মৃতি, জৈনধর্ম এরং নান] জাতের 
ব্যবহারিক বিদ্যা--পঞ্চবিজ্ঞান, চরক, শুত্ুত ও জ্যোতিষ-বেদাঙ্গ । ক্ষুদ্র কুচী 
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জনপর্দে এমন কোনও পণ্ডিত ছিলেন নাধার সঙ্গে শান্তালোচনায় তৃপ্ত হতে 
পারেন তিনি । রেশম-সডকে যে সকল পণ্ডিতের! যাতায়াত করেন তীদের 
ভিতরেও উপযুক্ত ব্যক্তি খুঁজে পান না। অস্তরের অস্তস্থলে যে অন্ুপপত্তি 
রয়েছে তার “আরোগ্য” হবে কি করে? উপনিষদের ব্রম্ধলাত এবং বৌদ্ধদের 
নিব্বাণলাভের মধ্য প্রভেদ কি? উপনিষদ বলছেন, ব্রহ্ম সত্য, অজাত, অভূত, 
অরু»। ধম্মপদও ঠিক এ কথাই বলেছেন। উপনিষদ বলছেন, তিনি অজব, 
অমর, মুত্র অতীত। থেরী গাথাও বলছেন, 'ইদং অজরং, হদং অজরং, ইং 
অঞজ্জবামরণ পদং অশোকং | মাগ্ক্য এবং শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ বলছেন-_'ব্রহ্ম" 
শিব” , স্বপ্তনিপান্ত বললেন, “নিব্বানং পরমং শিবং? । তাহলে বিরোধ কোথায ? 
তথাগতের মহাপরিনির্বাণ কি তাহলে মন্্রষ্ট খষিদের ব্রহ্ম রলাম্বাদন ? 

স্থির করলেন পুনরায় বাব হবেন পথে। হিমালযে অথব1! তিষেনশানের 
একান্ত গুহায় ধারা বাস করেন তীরা হয়তো গর সংশয় নিরাকবুণ করতে সক্ষম 
হবেন । ঠিক এই সময়েই সংবাদ পাওষ! গেল, কাশগডে গৌতমবুদ্ধের নিজন্ব 
ভিক্ষাপান্রটি আবিষ্কৃত হয়েছে । এই তিক্ষাপাত্রটি মহাপরিনির্বাণকালে শাকামুদ্ন 
দিয়ে গিয়েছিলেন তীর প্রিষতম শিত্ত আনন্দকে । কাশগভরাজ 'পুতু” সেই 
ভিক্ষাপাত্রটি সংরক্ষণের জন্য একটি ত্ণ নির্যাণ করেছেন । আগামী বৈশাখ" 
বন্ধ-পুণিমায় 1তনি ঠচতা-সুপের গর্ভে এ মহামূল্য সম্পদটিকে সংস্কাপিত 
করতে চান। কাশগডরাজ এজন্য সমগ্র মধ্য-এশিয়া খণ্ডের স্বাগ্রগণ্য বৌদ্ধ" 
অহ মহাস্থবির কুমারজীবকে আমন্ত্রণ জানালেন । সানন্দে সম্মত হলেন 
কুমারজীব। ভিক্ষুণী জীবাও এ সুযোগ ছাভলেন না। অনুগামী হলেন পুত্রের । 
রাজকন্যা অক্ষমতী ও তার বয়ন্তা শ্রবণাও বাজ-অন্থমতি নিয়ে অন্তগমন কবল 
তার। কাশগভ মহাসম্মেলনে যোগ দিতে । কাহিনীর প্রারস্কে তাদেরই দেখেছি 
আমরা অক্ষু নদীর উপকূলে । 
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এক বৎসর পরের কথা। 

কুচী নগরী আজ উৎসবের সাজে সজ্জিত। পক্ষকালব্যাণী মহা উত্সব । 
হম্যশীর্ষে নিশান, পথে পথে তোরণ, সন্ধ্যায় গুহে গুহে দীপাবলী। 
রঙরেজিনীরা মাসাধিককাল দিবারাত্র পরিশ্রম করেছে-_রাজ্যস্থদ্ধ স্ত্রী-পুরুষ 
বুঝি তাদের গাত্রাবরণ নব-রঙে রষপ্ঠিত করতে উদ্গ্রীব। তাই ম্বাভাবিক 
আসন্ন বসস্তপুণিমার প্রত্যাশায় আবালবৃদ্ধবনিতার অন্তরও যে রডিন হয়ে 
উঠেছে আজ-_যেমনভাবে অস্তরকোরকনিবদ্ধ গক্তিম কামনা-বালন। মুগ্তরিত হয়ে 
উঠেছে পথবীধিকার ফুল্প অশোক, কিংশুকে | বৎসরাস্তিক মদন-মহোৎসব সমাসন্ন। 
কুচীবাজোর জনপ্রিয়তম জাতীয় আনন্দোৎসব। 

মদনদেব বৌদ্ধ দেবতা নন। বস্তত গিবিমেখলবাহন হচ্ছেন শাক্যদিংছের 
শত্রু । তবু এউৎসব বৌদ্ধ কুচীরাঙ্গ্যে সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় লৌকিক উৎসব। 
মদনদেবের এ পূজার আয়োজন শুধু প্রাক-বুদ্ধ নয়, প্রাগার্ধযুগের এতিহামণ্ডিত। 
মহেন জো-দারো, চাহুদারো, হডগ্লীয় তিনি অনুপশ্থিত ছিলেন না। মিশরে 
মদনাঙ্কশায়িনী রুতি ছিলেন ভিন্ন নামে-_হোরাস জননী দেবী আইসিস-এর 
পরিচয়ে । সেকেন্দার শাহ্‌-এর দেঁশে মদন ও পতির অভিধা ছিল ডিমিটার 
ও আফ্রোদিতি ১ রোমক সভ্যতায় তাদের বপাস্তর ঘটেছিল-ব্যাক্কাস ও 
ভেনাস-এ। সেই নরনারীর মিলন ও প্রজননের দেবতা এশিয়া-মাইনবে 
এসে নন নামকপ পরিগ্রহ করেছিলেন--পাইরিজিয়ায় তিনি ছিলেন 
'সপাবাজিন*১ তারিম নদীর অববাহিকায় তিনিই হয়েছেন মদনদেব। 
গৌতম বৃদ্ধ যদি এশিয়ার অনিবাণ ক্র, তবে প্রেম ও প্রজননের এই দেবতাও 
শাশ্বত-কুভ্বাটিকা । কুজ্মট্রিকার নশাগপাশ ছিন্ন করে স্থধের আবির্ভাৰ যদি 
চিবসত্য, তবে সৌরমগ্ুলের এহ তৃতীয় গ্রছে জীবন যতদিন আছে স্তত 
ততদিন এ কুঙ্াটিকাব্র অস্তিত্বটাও অনম্বীকার্ধ সত্য। কুচী নগরীর আবাপ- 
বৃদ্ধবনিতা৷ সে সত্যটা শ্বীকার করে__কী বৌদ্ধ, কী হিন্দু। শুধুমাত্র ব্যতিক্রম 
সভ্ঘাবামের সেই সব ভিক্ষু-তিক্ষুণী, ধারা মহাস্থবিরের নিকট উপসম্পদা গ্রহণ 
করে যাবন্সত্যু গিরিমেখলবাহনকে অম্বীকার করেছেন। এ উৎসব পরাধর্মের 
নগর, দেহধর্মের । শাস্োক্ত নির্দেশাহসারে নয়, লৌকিক । আনন্দের অনাবিল 
উচ্ছ্বাস। বতমানকালে আমরা, হিন্দুরা যেমন বড়দিনের উত্সবে মাতি , অথবা 
হবীষ্ান, শিখ যুবক-যুবতী রঙ-দোলের উদ্দামতায় “হোলী হ্যায় উৎসবে মাতে । 

এ বৎসর অবশ্ত বাধিক উৎসবের আয়োজন অনেক ব্যাপক, অনেক 
বৃহৎ্। তার হেতু ছ্বিবিধ। প্রথমত কুচীরাজ পৌ-দা্ড ঘোষণা! করেছেন, 
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মদনোৎসবের অব্যবহিত পরে রাজকন্তা অক্ষমতীর স্বয়দ্বর-সভার আয়োজন 
করা হয়েছে। ছবয়স্বর-সভায় পার্খবর্তী রাজ্যসমূহের নৃপতিনন্দন দিগকে 
আমন্ত্রণ করা! অশোভন» কারণ মাত্র একজন ব্যতিরেকে অপর সকলকেই 
সেখানে প্রত্যাখ্যানের অমর্ধাদায় মণ্ডিত করাটা অনিবার্ধ। কুচীরাজ 
তাই স্থকৌশলে তার বাজ্যে মদনোৎসবে যোগদানের আমন্ত্রর আনিয়েছেন 
--অনুষ্ঠানস্থচীতে হ্বয়স্তর-সভাব্ উল্লেখ আছে মাত্র। যেন দ্বিতীয় 
অনুষ্ঠানটা গৌণ, যে কেউ তাতে যোগ দিতে পারেন, নাও পারেন । 
ফলে কুচী জনপদে সমবেত হয়েছেন পার্্ববর্তী রাজ্যনমূহেয় রাজপুত্রের 
- এসেছেন অগ্নিদেশ (কারাশর ), চকু& (ইয়ারকং), শৈশদেশ 
( কাশগড ) পুক্রবপুর ( পেশোয়ার ), নিয়া, মীরাণ, তুরফান থেকে কুমার 
ভট্টারক ও তাদের অন্থজগণ। সমবেত হয়েছেন এ সকল জনপদের বিশিগ্ 
সওদাগর ও শ্রেঠীতনয়। কুচী নগবীতে বমানে এইটিই প্রধান আলোট্য 
বিষয়--দেববাঞ্ছিতা বাজকলা। অক্ষুমতী কাকে বরমাল্য দেবেন । শোনা যায়, 
এজন্ত নগরীর শোৌগ্িকাপণে গোপনে বাজীও ধরা হুচ্ছে। জনশ্রুতি__ 
চুভাস্ত নির্বাচনের সন্ভাবন। নাকি মাত্র তিনজন প্রতিযোগীর মধ্যে সীমাবদ্ধ । 
অথাৎ সমন্যা ভ্রিভূজাকৃতি। ব্রিভূজের শীর্ষবিন্দু শৈলদেশের ( কাশগড়ের ) 
রাজকুমাব “তা-মো-ফু-ত"। তিনি দুধ সমরুলায়ক, ধর্মের বাতিক নেই। 
অশ্বারোহণ ও অসিযুদ্ধে প্রোথিতযশা। চীনা ইতিহাসে তার এ পাম 
উল্লিখিত বটে তবে তাঁর ভারতীয় নাম ধর্নপুত্র, পালিতে ধন্মপুত্ত। “তিনি 
কাশগন্ভরাজ 'পু-তৃ”র ( ভন্ত্রদেবের ) জোষ্টপুত্র, যুবরাজ। ত্রিভুজের অপর ছুটি 
বিন্দু যথাক্রমে স্ধভন্র ও হ্র্ধসোম। চক্কুক অথবা ইয়ারকং-রাজ (বর্তমান 
নাম “কারগালিক? ) ৎসান কীযুনের ছুই উপযুক্ত পুত্র। দুজনেই বৌদ্ধভিন্ম 
__অরৎ কুমারজীবের ছুই প্রিয় শিশ্ত । উভয়েই মহাম্থবিরের নিকট উপসম্পদ। 
গ্রহণের ইচ্ছ। প্রকাশ করেছেন-_-এখনও সম্মত হননি কুমারজীব। কোনও কোনও 
প্রাকতজনের বিশ্বাম জ্যোতিষশাস্ত্রে মহাপগ্ডিত কুমারজীব নাকি গণনা করে 
দেখেছেন--এদের গারস্থ্যাশ্রমে প্রবেশ অনিবাধ, মেজন্ভই উপসম্পদা দান স্থগিত 
রেখেছেন । এ প্রসঙ্গ রাজকন্ঠার অন্দরমহছলেও ওঠে । ওঠায় তার প্রিয়সথীর 
দল। তারা৷ জানতে ইচ্ছুক রাজকন্তার মনোভাবটুকু । বস্তত রাজকন্ত। এ বিষয়ে 
কখন কী বলেন সে কথার উপর আলনবাগারে প্রতিযোগীদের বাজারদর ওঠানামা 
করে। শুধু রাজকণ্তার প্রিয়তমা বয়ন্তা শ্রবণা কৌতুহল দেখায় না। মাঝে 
মাঝে জনাস্তিক অবকাশে অক্ষমত্তীকে বলে--কী ভাবায় বলে জানি না, তবে 


১৬ 'আনন্দ' শ্বরূপিনী 


ব্মান যুগের ভাষায় তার আক্ষরিক অনুবাদ : 'অহেো। ভাগ্য! সন্দেহাতীত 
বুল্দ-আই-টিপ স্‌ আমার অঞ্চলপ্রান্তে গ্রস্থীনিবন্ধ, পরস্ধ আমি ভাবি সুইপ-এর 
ট্রপল্টোট্বঞ্চিতা।” 

অক্ষুমতী কৌতুক করে বলেন, বটে! তুই জানিস্‌ ভাগাবানটি কে? 

শ্রবণা বলে, আমি তো! অন্ধ নই পিয়সহি! এক বৎসরকাল তোমার সঙ্গে 
শৈলদেশে অবস্থান করেছি । আমি যে শুনেছি সেই পার্বত্যগুন্ফায় তোমার স্বপ্ন 
মঙ্গলকথা1! আমি যে স্বচক্ষে দেখেছি, অক্ষুনদীর চঞ্চলত। ব্যাপ্াশকোন হুদে 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে! সেখানে একটিমাত্র মুখই আজ প্রতিবিশ্বিত। 

রাজকুমার হম্তধুত পাঙ্খাছ্বার! প্রিয়সখীকে ছল্মতাড়ন। করেন । 

লঘুচিত্ত অনৃার্দিগের এ সকল হাস্যপরিহাসের কথা থাক। যে কথা বলছিলাম । 
এ বৎসব বাধষিক আনন্দোৎ্সবের আডঙ্বর বৃদ্ধির ছুটি হেতু । একটি বিবৃত কব্রেছি; 
দ্বিতীয়টিও গুরুত্বপূর্ণ । মহাস্থবির কুমারজীব সম্প্রতি ৎ-সাওলী মহাবিহারে একটি 
অতি প্রাচীন পুঁথি আবিষ্কার করেছেন। প্রথম দর্শনে তার ধারণ] জন্মেছিল, 
এ-্গ্রস্থ কুষাণবাজ কনিফের সমসাময়িক : খ্রীষ্টপূর্ব ২ অবে পঞ্চনদ-দেশে জলম্ধর 
মহানগরীতে সম্রাট কনিষফ একটি ধর্মমহাসভার আয়োজন করেছিলেন, বুদ্ধচরিত- 
প্রণেতা মহাপপ্ডিত অশ্বঘোষের সভাপতিত্বে। সে সভান্তে সর্বাস্তিবাদিগণই স্থবির- 
বাদীদিগের উপর প্রাধান্ত পান । অহৃৎ্ বস্থমিত্র প্রথমোক্ত মতের স্ুত্তগুলি 
'মহাবিভাস, গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেন । সংস্কৃত ভাষায়, পালিতে নয় | প্রথমাবস্থায় 
কুমারজীবেব ধারণা হয়েছিল, সছ্য আবিষ্কৃত গ্রন্থটি এ ঘটনার সমসাময়িক । পরে 
তিনি অহধাবন করেন, এ গ্রন্থ পরবত)কালে রচিত। তবু এটি বৌদ্ধ ধর্মশান্ 
জগনছে এক অনবগ্য সঙ্গলন। গ্রন্থটি £ পঞ্চবিংশতিসাহশ্রিক-গ্রজ্ঞাপার মিতা? | 
একক প্রচেষ্টায় তিনি এঁ পুঁধির আছ্যন্ত পাঠোদ্ধার করেছেন । স্থির হয়েছে, 
ৎ-নিয়াওলী মহাবিহারে মদনোৎ্সবের অব্যবহিত পরে থের কুমাবুজীব সমবেত 
বৌদ্ধ পণ্ডিতদের এ অমূল্য গ্রন্থটি পাঠ ও ব্যাখ্যা করে শোনাবেন । এজন্য 
নিকটবর্তী ও দুরবর্তাঁ বনু সঙ্থারাম থেকে বৌদ্ধ পণ্ডিতেরাও ক্রমাগত সমবেত 
হুচ্ছেন কুচীনগরীতে । 

কুচী শৈলনগরী একটি পার্বত্য সান্দেশের ঢালে । সোপানবলীর মত প্রন্তরের 
ধাপে ধাপে হম্যবাজি। প্রতিটি গৃহের ছাদ আবশ্টিকভাবে ঢালু । শীতে এখানে 
তুষারপাত হয়। বিশালায়তন উদ্যান কোথাও নাই। পর্বতগাত্রে “ভূজজগ্রয়াত'- 
ছন্দে গ্রথিত বিসপিল পথ-_দেবদারু, পাইন প্রভৃতি মোচাকতি পাদপে সমাকীর্ণ। 
নগরীতে একাধিক বিহার ও সজ্ঘারাম। প্রধান বৌদ্ধ সজ্যারামের নাম ওয়েন"? 


“আনন্গ' স্বরূপিনী ১৭ 


মহাস্থবির বুদ্ধন্ামিন্‌ এই বিহারেরই থের ছিলেন, তার নির্বাণলাতে বর্তমানে কুমার- 
জীব থের হয়েছেন। এখানে প্রায় বাটজন শ্রমণের বাদ। তাছাড়। পো-সান 
পর্বতচুড়ায় চে-ু-লি বিহার এবং তা-মু বিহারেও শতাধিক শ্রবণের বাস। ভিঙ্ষুণী- 
দিগের আবাসের জন্তও ছিল একাধিক পৃথক বিহার-_-আ-লী এবং লিযুন-জো-কান 
সজ্ঘারাম । ভিক্ষুণীদিগের বিহারের পরিচালনভারও মহাস্থবির “ফ্ু-তু-শে-মি” অর্থাৎ 
বুদ্ধস্বামিন্*এর উপর ন্তস্ত ছিল বর্তমানে কুমারজীবের উপর। ভিক্ষুণী জীব! 
“আ-লী” বিহারের সর্বপ্রধানা অর্থাৎ “অগগবিনতা। এই বিহারগুলি সচরাচর 
নগর কোলাহুলের বাহিরে, নির্জন পর্বতচুড়ায়। নগরীর কল-কোলাহুল সেখানে 
পৌছায় না। 

এই এক বৎসরে _ঠিকই বলেছিল শ্রবণা--রাজকুমারী অক্ষুমতী যেন ব্যাদ্রাশ- 
হর্দে উপনীত হয়েছেন $ তার অন্তর-দর্পণে অনপনেয় শাশ্বত প্রতিবিশ্ব পড়েছে । 
আগামীকাল বসস্তোৎসব--সকলে উচ্ছল, উদ্বেল। শুধু ধাকে কেন্দ্র করে এ 
আয়োজন, শুধু তিনিই বাতায়নপথে শূন্য দৃষ্টি প্রলারিত করে করলগ্ন কপোলে 
আত্মমগ্ন : তিনি কি এ উৎসবে যোগদান করতে আদে৷ আনবেন ? 

তিনি অর্থাৎ শৈলদেশের রাজধানীতে দৃষ্ট সেই অনি্ধ্যকাস্তি বৌদ্ধ শ্রমণ। 
না, তিনি কোন জনপদ-নৃপতির কুমার ভট্টারক নন-_-তবু বংশমর্ধাদার কৌলীন্ত 
আছে তার। তিনিও কাশ্মীরী ত্রাহ্মণ__-অপূর্ব রূপবান পুরুষ । দীর্ঘদেহী, স্থগঠিত- 
তন্থ অলক্তকরাগরঞ্চিত ছুগ্ধের স্তায় ধার গাব্রবর্ণ, নয়ন যুগলে ধার দার্শনিক-স্থলভ 
অতল জিজ্ঞাসার সঙ্গে কবিস্থলভ সৌন্দর্ধতিয়াসের বিচি বৈপরীত্য । কাশগড়ে 
বৃপতির তরফে তিনিই এসেছিলেন সপরিবারে কুমারজীবকে আমন্ত্রণ করে নিতে 
"নগরতোরণে । সেখানেই চারিচক্ষুর প্রথম মিলন, তুষারধবল পর্বগশৃঙ্গের 
পশ্চাৎপটে। খুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন রাজপুত্রী অক্ষুমতী। কে জানে, হয়তে! ভিক্ষু 
বুদ্ধষশস্ও। 

তারপর এক বঙ্সর বারে বারে তাদের সাক্ষাৎ হয়েছে। সসন্তরম সৌজন্তে 
একটি দুরত্ব রেখে চলেছিলেন বুদ্ধযশসূ--ভিক্ষু তিনি, সন্ধর্মের অন্থশামনে কামনা 
বাসনাকে ত্যাগ করে আর্ধ অষ্টা্জিক মার্গে নির্বাণলাভের পথে তার অভিযাআ| ; 
মহাপরিনিব্বাণ-ম্থত্তে বধিত আলাড় কালাম-এর ধ্যান-রাজ্যে তিনি উপনীত হতে 
সক্ষম হয়েছিলেন কাশ্মীর মহাবিহারেই। তারপর গৌতম যেমন রাজগৃহ ত্যাগ 
করে উরুবি গ্রামে একক-সাধনে প্রবৃত্ত হতে যাত্র! করেছিলেন, বৃদ্ধযশস্‌-ও তেমনি 
তার পূর্বন্থরী কুমারায়ণের পদাঙ্ক অনুসরণ করে খাইবার গিরিবত্ব পামীর-্রন্থী 
অতিক্রমণে এলে উপনীত হয়েছিলেন শৈলদেশে, কাশগড়ে । উপযুক্ত গুরুর 


১৮ “আনন স্বরূপিনী 
সন্ধানে । মহাস্থবির কুমারজীব কুচী থেকে কাশগড়ে শুভাগমন করছেন শুনে তিনি 
তার আজীবনের স্বপ্ন সাথক হুবার সম্ভাবন! দেখলেন। বুঝলেন এ ঘটন! স্থনিশ্চিত- 
ভাবে তথাগতের নির্দেশেই । মহা-থের কুমারজীবই হতে পারেন তার গুরু, তার 
আচার্ষ-_-তার নিকটেই তিনি মরজীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ গ্রহণ করবেন : উপসম্পদ1 | 

কিন্ধ! 

কুমারজীব একাকী উপনীত হলেন ন]। তার সঙ্গে আবিভূর্ত হলেন তার 
ভগ্নী, দেববান্ছিত! অপরূপ রূপবতী বাজকন্য। অক্ষমতী | যে চিস্তাভাবনা-কামনা- 
বাসনাগুলি নিমু'ল হয়েছে বল দৃঢ় প্রতীতি জন্মেছিল, বুদ্ধযশস্‌ দেখলেন সেগুলি 
অন্তরের অস্তস্তলে সুপ্ত ছিল মাত্র--নিদাঘ খরতাপে বালুকাস্তরের নিয়ে নিজ্রামগ্ন 
তৃণদলের মত। যেন অঙ্ষুন্দীর জলধারায় সেই শিশুতৃণ উবর বালুকাস্ুপ বিদীণ 
করে অন্কুরিত হতে চায়, অবাক বিম্ময়ে দেখতে চায় এহ রূপ-রস-শব-গন্ধ-স্পর্শয় 
জগৎ প্রপঞ্চককে । ঘেন পুষ্পভারে মুঞ্জরিত হতে চায়। নিবুতিশয় আত্তরিক 
ছিধাছন্দে ক্ষতবিক্ষত হতে থাকেন মুমুক্ষু ভিক্ষু । 

বৎসরাধিককাল কুমারজীব অধিষ্ঠিত ছিলেন শৈলদেশে। তিনি মহাস্থবির, 
তাই তার আবাস চিহ্নিত হয়েছিল মহা-সজ্ঘারামে ; ভিক্ষুণী জীবাও ছিলেন ভিক্ষণী- 
দিগের জন্য নিদিষ্ট বিহারে । পরস্ধ রাজকুমারী অক্ষমতী ও শ্রবণ! সংসারাশ্রমের 
জীব, সঙ্যারামে তাদের স্থান নিদিষ্ট হতে পারে না; তাই তাদের জন্ত নির্দিষ্ট 
হয়েছিল রাজ-অতিথিশাল1 ) ছূর্ভাগ্য বুদ্ধযশস্-এর--তিনিও এ বাজ-অতিথি- 
শালার অতিথি । উপসম্প্দ। গ্রহণ ন! করায় কোনও সঙ্ঘাবামের পরিবেশে তারও 
আবাস চিহ্নিত হয়নি । অভিথিশালাটি একটি' মাত্র গৃহ নয়, প্রাচীরবেষ্টিত 
একটি উদ্যানবাটিকায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কতকগুলি একাস্ত আবানম। এক-একটি 
এক-একজন অতিথির জন্তে চিহ্িত। এঁ উদ্যানবাটিকার ভিতরেও ছিল একটি 
কু্রায়তন চৈত্য। সেই টত্য-সংলগ্র কক্ষে প্রস্তর-শহ্যায় বুদ্ধযশস্‌-এর বিশ্রামের 
আয়োজন । চৈত্যের কেন্রন্থ কক্ষে অবস্থিত বুদ্ধমৃতিথ চিত তুপমূলে প্রত্যহ সন্ধ্যায় 
তিনি পৃজারতি করেন। উদ্যানবাটিকায় আশ্রয়প্রাপ্ড অতিথিবৃন্দ সমাগত হুন 
সন্ধ্যাকালে। সমবেত প্রীর্থনা-সঙ্গীতে যোগদান করেন। বুদ্ধষশস্‌ তাই কিছুতেই 
ভূলে থাকতে পারেন ন] তার চিত্তচাঞ্চল্যের মূলীভূত কারণটিকে। গ্রতিদিন ছুই 
সঘী যোগদান করেন প্রার্থনাসভায় । ভক্তমণ্ডলীর পশ্চাদ্দভাগে অস্ত্যেবাসীর মত 
বে থাকেন। তবু ্রীর্থনান্তে বুদ্ধহশস্‌ ঘখন নিমীলিত নেজকে মৃক্তি দেন, দেখতে 
পান জনারণ্োর একান্তে স্বৃতপ্রদীপের আলোকে সমৃজ্জল একটি দেববাঞ্ছিতা যোড়নী 
সৃতি। নীরবে সৈ অগ্রসর হয়ে আসে--কখনও যুখীর বালা, কখনও সহ্অদলের 
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মালিক সশ্রচ্ছে নামিয়ে রাখে ভিক্ষুর চরণমূলে, ধাতব পাত্রে। যেন সে অর্খ্য তথা- 
গতের জন্ঠ নয়, তথাগতের সেবকের । কুতিত হন নিত্য ভিক্ষু বুদ্ধধশস্‌ সে অর্থ 
গ্রহণে । . 

তারপর একদিন । সেদিন সকাল থেকেই তৃষারপাত হচ্ছিল। শ্যামল শম্প- 
ভূমির উপর প্রায় বিঘৎগ্রমাণ তুষার সঞ্চিত হয়েছে। তছুপরি ছুর্মদ বাযুবেগ। 
সেদিন আশ্রমবাসীর কেহই সমবেত হুতে পারেননি সন্ধ্যারতির সময় । ভিক্ষু 
বুদ্ধযশস্‌ একাকী প্রার্থনায় উপবেশনের আয়োজন করছিলেন, সহুস। চৈত্য্থারের রুদ্ধ 
কপাটে করাঘাত হল। ছুরম্ত তৃষারমিশ্রিত বাফুবেগের জন্ত ভিক্ষু চৈতাঘ্বার আবদ্ধ 
করে রেখেছিলেন। তিনি অগ্রসর হয়ে এসে দ্বার উন্মোচন করে দিয়েই দেখলেন, 
এ তুষারঝটিক অগ্রাহ করে দুইজন তক্ত সমবেত হয়েছেন সান্ধ্য অগ্গুষ্ঠটানে-_- 
রাজকন্তা অঙ্ষুমতী ও তীর বয়ন্থ। শ্রবণা। তীর্দের অঙ্গাবরণে তুষারের প্রলেপ। 
কু্ঠিত হয়ে পড়েন ভিক্ষু । বলেন, এই ছুর্ধোগে আপনারা আজ ন! এলেই পারতেন । 

মুখর শ্রবণ তৎক্ষণাৎ বলে ওঠে, এই হূর্ধোগে আপনি ধণ্টাধবনি না করলেই 
পারতেন ! 

সে কথা সত্য । পুজারতির পূর্বে ধাতবঘণ্টার নিনান প্রতিহত হতে থাকে। 
প্রথামাঁফক বুদ্ধযশন্‌ সেদিনও যথারীতি ধাতব-সক্ষেতে ঘোষণ। করেছেন সন্ধ্যা 
বন্দনার সময় সমাগত । সংস্কৃত কাব্য পাঠ কর] ছিল ভিক্ষুর। তাঁর মনে হুল 
বন্দাবনের গোপনারারা যেমন বংশীধ্বনি শ্রবণমাত্র সংসারের যাবতীয় কার্ধ বিস্বৃত 
হতেন, এরাও তেমনি এ ঘণ্টাধ্বনি শুনে ছুটে এসেছেন। কিন্তু বুন্দাবনের 
শ্ররাধিকার সে অভিসারের মুলে কী ছিল? কুঞ্ণলাভের বাসন! তে! বটেই । 
কিন্তু কীভাবে? সেকি ইন্দ্িয়াতীত তগবৎ প্রেম, নাকি দেহের প্রতি রোমকৃপে 
আত্মদায়ের অভীগ্ম। ! 

ভিক্ষু বলেন, আপনার্দের উভয়ের পরিচ্ছদই তুষারপাতে দিক । আমি বরণ 
একটি এগ্নিকুণ্ড প্রঙ্ঘলিত করি । 

এবারও শ্রবণ! বলেছিল, মহাভাগ | শীতে অবশতঙ্ছ আমার প্রিয়সথী বওমানে 
উত্তাপের কাঙ্গাল ; পরস্ধ অগ্নির উত্তাপে তার পরিচ্ছদে সফিত তুষার দ্রবীভূত হবে 
এবং তাকে সিক্ত করে দেবে। আপনি ব্যস্ত হবেন না। পৃজজারতির আয়োজন 
করুন বরং । 

শ্রবণার বক্তব্যে ষেন কিছু গুড় ব্যঞ্জন! ছিল। স্থৃতরাং ভিক্ষু সন্ধ্যারতির কার্ধেই 
'অনোনিবেশ করেন । অনতিদুরে উপবেশন করে ওর] ছুইজন। শ্রবপাই পুনরায় 
প্রশ্ন করে, আপনি কতর্দিন পূর্বে কাশ্মীর ত্যাগ করে এ রাজো এসেছেন ভ্ন্ত ? 
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£ কিঞিদিধিক দুই বৎসর । 
£ আপনিও তো কাশ্বীরী ব্রাহ্মণ । ভিক্ষু কুমারায়ণের নাম শুনেছেন? 
£ নিশ্চয় । তিনি মহাঁথের কুমারজীবের পিতৃদের । বস্তত তিনি আমার 
পিতামহের বৈমান্রেয় ভ্রাতা । সে সম্পর্কে মহা-থের আমার খুল্লতাত । 
£ কাশ্ীরে আপনার আত্মীয় পরিজন কে কে আছেন? 
ভিক্ষু ঘুরে দীড়ান। তার প্রশান্ত ললাটে দীপালোকে ভ্রকুঞ্চনট। স্পট । লক্ষ্য 
করে দেখেন--শ্রবণ। প্রঙ্থটি পেশ করে উধ্ব'মুখে প্রতীক্ষ1 করছে, পরস্ত তাত সখী 
মেদিনীনিবন্ধদৃ্টি নতমুখী। একটু ক্ষুব্কঠে ভিক্ষু বলেন, বৌদ্ধ ভিক্ষুর পূর্বাশ্রম 
সম্বন্ধে আলোচন। নিষিদ্ধ। 
কিন্তু তর্কপটু শ্রবণ অত সহজে পরাজয় শ্বীকার করে না। তৎক্ষণাৎ বলে, 
মুঢ়মতীর প্রগল্ভতা৷ মার্জনা! করবেন, আমার ধারণ। ছিল এঁ নিয়ম সন্ন্যাস-গ্রহণের 
পরেই প্রযোজ্য । উপসম্পদ। গ্রহণের পূর্বে ভিক্ষু গাহ্‌স্থ্যাশ্রমেরই অন্ততু'ক্ত ) তখন 
তার 'পূর্বাশ্রমে*র অর্থ গুরুগৃহের জীবন । আমি কিন্তু আপনার গুরু-গুর্বার পরিচয় 
জানতে ও প্রশ্ন করিনি । 
একটু উদ্ধত শোনায় তিক্ষুর প্রতিগ্রশ্নটি, তবে কার পরিচয় জানতে চাইছেন ? 
£ আপনার সহধমিণীরও নয়, যেহেতু জেনেছি আপনি অকৃতদার । আপনার 
পিতপরিচয়ই-_ 
£ আমার পিতৃপরিচয়ে আপনাদের কি প্রয়োজন? 
একবচন এতক্ষণে ছ্িবচনে পরিণত হওয়ায় মেদিনীনিবদ্ধদৃষ্টি অক্ষুমতী আর 
নীরব শ্রোতার অভিনয় করুতে পারে না। বয়স্তাকে বলে, কেন ওঁকে বিরক্ত 
করছিস শ্রবণ? সম্ধ্যারতির বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে। 
শ্রবণ! নীরব হল। ভিক্ষু পূজায় বসলেন । ধুপ দীপ পুষ্পার্ধ্য। কিন্তু নিত্য- 
কর্ধপদ্ধতির অস্ততূক্তি সন্ধ্যাবন্দনায় আজ যেন সম্পূর্ণ নূতন হুর লেগেছে । ভিক্ষু 
যখন বর্ণগুণম্ডিত কুন্থমার্থ্য প্রর্দান করলেন বুদ্ধের চরণমূলে তখন সহস! ছুই সী 
যুক্তকণে প্রার্থনাসঙ্গীত গেয়ে ওঠেন £ 
"বন্ন-গন্ধ-গুণোপেতং এতং কুম্থমসম্ততিং 
পুজয়ামি মুনিন্দস্স সিরি-পাদ-সবোরুছে |” 
মুগ্ধ হয়ে গেলেন ভিক্ষু । স্থগদ্ধ সম্ভারযুক্ত ধূপদান নিয়ে যখন পূজাভাজন 
লোকুত্তমকে আরতি করতে থাকেন তখন ছুই সথী গাইলেন £ 
“গদ্ধ-সন্ভার-যুকেন ধুপেনাহং সুগদ্ধিনা। 
পৃজয়ে পুজনেব্যস্তং পূজাভাজনমূতমম্‌ ॥” 
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বগা সঙ্গীতমাধূর্বে রোমাঞ্চিত হল ভিক্ষু সর্বাবন্ৰ। তুলে নিলেন পঞ্চপ্রদীপ । 
আহ্বান করলেন তরণীদ্বয়কে শুপ-পরিক্রমায় তার অনুগমন করতে। তিনজনে 
ধীরে ধীরে স্তুপকে প্রদক্ষিণ করতে থাকেন স্থবর্ণপ্রদীপ হস্তে । সমবেতকঠ্ে প্রার্থনা- 
সঙ্গীত সেই রুদ্ধদ্বার পাষাণকক্ষের প্রাচীবে প্রতিধবনিত হতে থাকে £ 
“ঘনসারপ্নিত্তেন দীপেন তকধংসিন। 
তিলোকদীপং সম্বন্ধ, পৃজয়ামি তমোনুদৃং ॥” 
যেন ঝ্কুপপরিক্রমা নয়, সপ্তপদীর চক্রাবর্তন ! পৃঙ্গান্তে তিনজন সমবেত কে 
গাইলেন £ 
“মহাকারুণিকে। নাথ হছিতায় সব্বপাণিনং । 
পূরেত্ব! পারমি সববা পন্তোসম্থোধিমুত্তমম্‌ ৮ 
বাইরে তখনও অবিরাম তুষারপাত হচ্ছে । তবু ভিক্ষু ওদের কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করে যাবার জন্ত অন্গরোধ করলেন না, নির্মযহস্তে উন্মুকধ করে দিলেন চৈত্যের 
নিগগমন-দ্বার । শ্রবণ! বলে, তদন্ত, আর একটি নিবেদন আছে । আপনি যে শীত- 
বন্ধে দেহ আবৃত করেন, সেটি জীর্ণ হযে গেছে। পিয়মহি এজন্য আপনার 
ব্যবহারের নিমিত্ত একটি পশমের উত্তরীয় বয়ন করেছেন । এটি আপনি গ্রহণ 
করলে আমর! উভষেই কৃতরুতার্থ হই। 
অঞ্চলতপ থেকে অক্ষ্মতী সলজ্জে স্থচারু স্থুচীকর্ম শোভিত পশমের একটি 
উত্তরীয় বার করে ন্মানে। মিনতিপূর্ণ ছুটি কজ্জল-লাঞ্ছি্ নয়নে নীরবে সে 
প্রতীক্ষারতা ৷ 
মার! বতি-রঙ্গ-তন্থ। 
জ্যা-মুক্ত শাঙ্গে'র মত খু ভঙ্গিমায় দণ্ডায়মান হলেন বৌদ্ধতিক্ষ। অক্ষুমতী 
নয়, শ্রবণাকে উদ্দেশ করে বললেন, বৌদ্ধতিক্ষুর বিলাসও নিষিদ্ধ, আযুম্মতি। 
তোমার প্রিয়লখীকে বল, এ জীর্ণ উত্তরীয়ে আমার কোনও অস্থবিধ নাই । 
তর্কপটু শ্রবণ! স্তভিতা । সেযেমর্ষেমর্ষেজানে, এ কারুকারখচিত পশমের 
উত্তরীয়টি হুচীশিল্পে অলক্কত করতে তার প্রিয়মঘী কত বিনিদ্র রজনী যাপন 
করেছে। এ পশমের রক্তমুখী অনুজ যে রাজনন্দিনীর শ্রদ্ধা-প্রেম-প্রীতির গ্যোতক । 
এতক্ষণে অক্ষুমতী সরাসরি সম্বোধন করেন ভিক্ষুকে। অবমানিতা বাজছৃছিতা 
দৃগ্তকঠে বলেন, প্রগল্ভতা৷ মার্জনা করবেন তদস্ত । আমাদের ধারণা ছিল-_ভক্তের 
দান প্রত্যাখ্যানের অধিকার কোনও ভিক্ষাজীবী বৌদ্ধতিক্ষুর নাই। প্রদত্ত বন্ধ 
ব্যবহারে ঘ্দি তার রুচি ন1 থাকে, সেক্ষেত্রে অনায়াসে তিনি তা কোনও দীন- 
দরিপ্রকে পুনরায় দান করতে পারেন । সঙ্ঘকে প্রদান করতে পারেন। 
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সেই প্রথম বুদ্ধযশস্-এর সঙ্গে সরাসরি বাক্যালাপ করলেন অক্ষুমতী। বুদ্ধবশন্‌ 
কুষ্টিত হয়ে পড়েন। বলেন, আপনি যথার্থই বলছেন কল্যাণি। আপনার শ্রদ্ধার 
দান প্রত্যাখ্যানের অধিকার আমার নাই-- 

গ্রহণের মুস্্ায় ছুটি হাত প্রসারিত করে দেন বুদ্ধযশস্‌। কিন্তু ততক্ষণে মনস্থির 
করেছে অক্কমতী। বলে, মার্জনা! করবেন। কাটদষ্ট অর্থ্যপুষ্পের মত এ প্রত্যা- 
খ্যাত উপহার এখন দানের অযোগ্য । তাছাড়া আশঙ্ক! হয় এই হুর্ষোগ সন্ধ্যার 
স্মৃতি ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ ভূলে যেতেই আগ্রহী । স্থতরাং এ প্রত্যাখ্যাত দীন উপহার 
আমার কাছেই থাক । 

চৈত্যদ্বার খুলে তুষারঝঞ্ধা অগ্রাহথ করে পথে নেমেছিল অবমানিতা রাজকন্ত]। 





ওথানেই যদি শেষ হত গুদের অনুরাগ-বিরাগেব আকধণ-বিকর্ষণের পালা, তাহলে 
নিশ্চয় আজ অক্ষমতী চিন্তা করত না--“তিনি কি আসবেন”? এ ঘটনার পরেও 
এই এক বৎসরে ঘটেছে আরও অনেক ঘটন। এবং ছুর্ঘটন]। 

নেই বৎসরাধিককাল মহাস্থবির নান। শাস্ত্র অধ্যয়ন করেছেন ভিক্ষু হুর্ধসোম, 
সুর্থভদ্র এবং বুদ্ধযশস্-এন সঙ্গে _-শতশাস্ত্, মধ্যমক শান্ত, দ্ীর্ঘআগম। বস্তত সমগ্র 
অভিধন্মপিটক । বুদ্ধপূণিমার পুণ্যতিথিতে সাড়ম্বরে গোৌতমবুদ্ধের ভিক্ষাপা্টির 
পৃজাও উদ্যাপিত হল। গুর তিনজন শিব্ই উপসম্পদ। গ্রহণের কামন! জ্ঞাপন 
করেছিলেন । মহা-অর্‌ৎ বলেছিলেন, এখনও সময় হয়নি । হুর্যসোম ও শ্ৃধভন্ত্রকে 
তিনি কি বলেছিলেন জান! যাক্প না, বুদ্ধধশস্কে বলেছিলেন, আমার মনে হয় 
আপনার অস্তঃকরণ এখনও এজন্য গুস্তত নয়। 

সলজ্ঞে স্বীকার করেছিলেন বুদ্ধযশস্‌। বলেছিলেন, প্রভু আপনি নির্দেশ দিন, 
কী ভাবে আমি পাথিব কামন1-বাসনার উধ্রে উঠতে পাৰি ! 

কুমারজীব বলেছিলেন, আমি নূতন কথা কী বলব আপনাকে ? এর নির্দেশ 
তো অভিধম্মেই রয়েছে । এর প্রত্যুত্তর আপনার অস্তঃকরণই দিতে সক্ষম। 
আপনার সম্মুখে পথ দবিধাবিভক্ত | হয় সংসারাশ্রমে প্রবেশ করে সমাজবন্ধজীবের 
যাবতীয়, কর্তব্য সমাপনাস্তে তৃপ্ত অন্ভঃকরণে তথাগতের স্মরণ নিতে হবে, অন্যথায় 
কুক্ছুসাধনায় ইঞ্জিয়জ কামনা-বাসনার উধ্বে উঠতে হবে। 

বিশ্মিত বুদ্ধধশস্‌ বলেছিলেন, সংসারাশ্রমে প্রবেশ করে! আপনি কি আম্নাকে 
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সেই নির্দেশই দিচ্ছেন মহা-থের ? 

£ না। আমি শুধু বলতে চাই পাখিব কামনা-বাসনার উত্তরণ ভিন্ন উপসম্পদ! 
গ্রহণ বার্থ। এবং তা উত্তরণের ছুইটি মার্গ। ছিধাবিতক্ত পথের কোন্টি 
অনুসরণীয় তা শুধুষাত্র আপনার বিবেচ্য । 

£ বিবাহিত জীবনে আবদ্ধ হওয়ার বাসনা থাকলে আমি সর্বন্থ ত্যাগ করে ভিক্ষু 
হব কেন? 

£ পাথিব সম্পদ ত্যাগ কর] সহজ । ইন্জ্রিয়জ কামনা-বামনাকে ত্যাগ করা 
কঠিনতর। ত্যাগ করবেন কি তৃপ্ত করবেন তা শুধু আপনার দিদ্ধান্তনির্ভর । তবে 
ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌! এট প্রসঙ্গে একটি কথ বলি--বিবাহিত জীবনকে অত ঘ্বণার 
চক্ষে দেখবেন না। স্বয়ং তথাগত বিবাহিত জীবনের উত্তরণেই বুদ্ধত্ব লাভ করে- 
ছিলেন, নিব্বাণলাভ করেছিলেন । মহাজনকের অপেক্ষা সীবলীর তপশ্যাকে কোন 
কারণেই ছেয় কর] চলে না। 

বোধিসত্ব মহাজনক ছিলেন মিথিলার নুপতি। বাজমহিষী সী'বলীকে ত্যাগ 
করে যখন প্রব্রজা। গ্রহণ করেন, তখন অবমানিতা পরিত্যক্ত পট্রমহিষীও কঠিন 
তপন্যায় বৃতা হয়েছিলেন । অভিমানিনী রাজমহিষীর তপশ্চারণের একটি মাত্রই লক্ষ্য 
ছিল-_সন্্যাপী মহাজনকের পুঞজকে জঠরে ধারণ করা! মহাজনক স্বয়ং বোধিসত্ব, 
তিনি মন্্যাস নিয়েছেন--ফলে তার সস্তান হওয়ার অথথ তার ব্রতচ্যুতি ধর্মচ্যুতি ; 
কিন্তু রাজমহিষীর বক্তব্যও ছিল সহজ সরল $ সম্ভতানবতী হওয়াও নারীর ধর্ষ-_ 
তার ধর্মাচরণে বাধা দেওয়ার অধিকারও নেই মহাসন্ন্যাপী বোধিসত্বের । আশ্চর্য 
কাছিনী! সাধনায় উভয়েই সফলকাম হন । সেজন্মে নয়, পরজন্মে। মহাজনক 
জন্মগ্রহণ করেন কপিলাবস্ততে, শাক্যকুলে, শাক্যদিংহরূপে । সীবলী সে জন্মে 
আবিভূ্তা হলেন ্বপ্রবুদ্ধতনয়া যশোধারার মৃতি পরিগ্রহ করে। এই নবজন্যে 
মহাজনক গোতম-বুদ্ধরূপে মহাপরিনির্বাণ লাভ করলেন বটে, কিন্ধু মাতৃত্ঘরূপিণী 
সীবলীর মাতৃত্বের দাবী পুরোপুরি মিটিয়ে দেবার পূর্বে নয়। মহাভিক্ষু রাছুল 
মহাভিক্ষুণী সীবলীর তপশ্ঠার ফলশ্রতি। 

অক্ষমতীর উপহারটি প্রত্যাখ্যান করার পর থেকে ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ নিরন্তর 
অন্তরবেদনায় পীড়িত। এর পরেও অক্ষমতী ও শ্রবণ! যথারীতি উপস্থিত হত 
সান্ধ্যপ্রাথন। সভায় ; কিন্ত অক্ষুমতী তিক্ষুকে সম্বোধন করে আর কোনদিন কোন 
কথ। বলেনি । এজগ্তও মর্মাহত হয়েছিলেন বুদ্ধবশস্‌। 

এরপর কুমারজীব হ্বরাজ্যে প্রত্যাব্তনের জন্ত প্রস্তুত ছলেন। কুমারজীবকে 
বিদায় জানাতে এল কাশগড়ের আপামর জনলাধারণ। ন্যয়, মহারাজ ভঙাদেব 
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এবং কুমার ভ্টারক ধন্মপুত্ত। এই সময় সহসা বুদ্ধযশস্‌ ইচ্ছ' প্রকাশ করলেন, 
তিনিও গুদের অন্থগমন করবেন । ভিক্কুর পক্ষে একগ্ছলে দীর্ঘদিন অবস্থান করা 
বাঞ্চনীয় নয়-_-তাতে স্থানীয় মমত্ববোধ জন্মে, তিক্ষু পরিক্রা্জককে নিরাসক্ত থাকতে 
হয়। বুদ্ধযশস্‌ ছই বৎসর আছেন শৈলদেশে, স্থতরাং তার এই সংকল্পকে শ্বাভাবিক- 
ভাবেই গ্রহণ করলেন ঠশলদেশরাজ ভদ্দদেব । মহালমারোছে তাদের বিদায় জ্ঞাপন 
করে গেল শৈলদেশবামীর। বাজোর সীমাস্ত পর্ষস্ত অন্ুগমন করে । 

এই প্রত্যাবর্তনের পথে--চৈনিকন্ত্রে-প্রাপ্ত ইতিহাসে জান! যায়, কুমারজীব 
প্রথমে “ওয়েন-স্থ"র বাজ্যে উপনীত হুন। “ওয়েন-সু'-র সংস্কৃত নাম “উচ্চ- 
তুরফান' । এখানে কুমারুজীব তাও-পম্থী এক চৈনিক মহাপগ্ডিতকে তর্কে পরাভূত 
কবে তাকে ম্বধর্মে ও সর্ষে দীক্ষিত করেন বলেও €চনিক ইতিহাসে লিখিত 
আছে। কুচীরাজ পো-সাঙ হয়ং এই তক মহাসভায় উপস্থিত ছিলেন এবং মভাস্তে 
'অরৎ কুমারজীবকে নিয়ে শোভাযাত্রা করে ম্বণাজ্যে প্রত্যাবর্তন করেন । কিন্ত 
তার পূর্বে এই প্রত্যাবর্তনের পথে কিছু ঘটে, যার উল্লেখ ইতিহাসে নেই, অথচ যা 
আমাদের কাহিনীর পক্ষে অপরিহার্ধ : 

প্রত্যাবর্তনের পথেও ছুইটি পল্যক্কিক। ছিল-_-ভিক্ষণী জীব! ও শ্রবণার জন্য । 
এবার অশ্বারোহী তিনজন | বুদ্ধযশস্ও অশ্বারোহুণে অতিক্রম করছিলেন এ পথ । 
কুমারজীব সর্বক্ষণই জননীর পল্যঙ্কিকার সন্ধানে ধীরগতিতে অশ্বথচালন। করতেন) 
অপর পক্ষে প্রতিদিনই অপর দুইজন অশ্বারোহী ক্রমশই পদ্দীতিকদের পশ্চাতে ফেলে 
এগিয়ে যেতেন । এপ ক্ষেত্রে নির্জন পার্বত্য-পথে ছুইজনের মধ্যে কথোপকথন 
অপরিছাধ হয়ে পড়ে । মুক্ত প্রকাতিরও একটি মোহুজাল বিস্তারের ক্ষমতা মাছে-_ 
বন্ধপ্রাচীরের চতুঃসীমায় যে সঙ্কীর্ণতা মানুষের মনটাকে শন্ুকবৃত্তিতে প্ররোচিত 
করে-_ধ্যানগন্ভীর তৃষারমৌলী পর্বতের তুজঙ্গপ্রয়াত-পথে নিঃসীম নীলাকাশের 
চন্ত্রাতপতলে মনের সেই অর্গল আপনিই সরে যায়। প্রথম স্থযোগেই তাই 
বুদ্ধযশস্‌ সঙ্গিনীকে বলেছিলেন, কুমার ভট্টারিকা, আপনার কাছে আমি অপরাধী 
হয়ে আছি। প্রথম দিন আপনার প্রতি দুব্যবহার করেছিলাম আমি । আমাকে 
মার্জনা করবেন । 

ভ্রবিলাসাভিজ্ঞা! অঙক্ষ্মতী বলে, এ-কথা কেন বলছেন ভদস্ত ? 

£ আপনি সেদ্দিন যথার্থ কথাই বলেছিলেন। ভিক্ষু হিসাবে কোন দান 
প্রত্যাখ্যানের অধিকার আমার নেই, ছিল ন1। 

অক্ষুমতী নীরবে অস্বচালন। করতে থাকে । বুদ্ধশস্‌ পুনরায় বলেন, আপনি 
কি আমাকে মার্জনা! করতে পারেন না? 
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: বারস্বার মার্জনার প্রসঙ্গ তুলে আমাকে লঙ্জ! দেবেন না। আপনি সব দিক 
থেকেই আমার শ্রদ্ধাভাজন । এতে আমার অপরাধ হয় । 

£ তাহলে আপনি যে সেদিনের সেই তিক্ত স্মৃতিটুকু স্মরণে রাখেননি, তার 
প্রমাণম্বরূপ সেই পশমোত্তরীয়াটি আমাকে দান করুন । আপনার সে শ্রদ্ধার দান-_ 

দিগন্তে নিবন্ধদৃষ্টি অক্ষুমতী অন্ফুটে বলে, মার্জনা! করবেন মহাভাগ । ত। হবার 
নয়, হয়তো! আপনিই সেদিন যথার্থ কথ! বলেছিলেন । দান প্রত্যাখ্যানের অধিকার 
আপনার যেমন ছিল না, তেমনি দান করবার অধিকারও ছিল না আমার | 

বিশ্মিত ভিক্কু বলেন, এ কথা কেন বলছেন খাজনন্দিনী ? 

£ মহাতিক্ষুকে দান করতে হলে শুধুমাত্র শ্রদ্ধাবিনআ্র চিত্তেই তা করতে হয়। 

£ আমাকে কি আপনি শ্রদ্ধা করতে পারছেন ন7? সেটাই কি বাধা? 

একটু নীরৰ থাকেন অক্ষ্মতী । তারপর বলেন, না, অনৃতভাষণ করতে পারব 
না। হয়তো শ্রদ্ধার অতির্রিক্ত আর কিছু সেদ্দিন আমাকে প্রেরণ যুগিয়েছিল 
আপনার জন্য এঁ কারুকার্ধখচিত উত্তরীয়টি নির্মাণে । বাধা যে কোথায় তা আমি 
ব্যক্ত করতে পারব না, মহাভাগ । আমাকে মার্জন! করবেন । 

মূক হয়ে যেতে হয়ে ছিল ভিক্ষৃকে । 

কিন্ধ মৃক হয়ে তে প্রতিদ্দিন পথ 'অতিক্রম করা যায় না। তাই এ প্রসঙ্গ 
স্থকৌশলে এডিয়ে ছুজনেহ অন্যান্ত বিষয়ে আলোচনা করেন। নানান গল্প-_ 
বাল্যের, কৈশোরের, নানান তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনা! । অবশিষ্ট যাত্রীদল অধিক দৃরে 
পিছিয়ে পডেছে মনে হলে গুরা পথপার্খে যথেষ্ট দুরত্ব রেখে বসেন । অশ্ব ছুটিকে 
বন্ধনমুক্ত করে অপেক্ষা কবেন। একদিন এরকম মধ্যাহ্ন অবকাশে অক্ষুমতী তার 
পৃষ্ঠে আবদ্ধ পেটিকা থেকে কয়েকটি খবর ও পৌলিক-পিষ্টক বাছির করে দিতে 
গেল ভিক্ষুকে ৷ বুদ্ধযশস্‌ সে বললেন, এই জনমানবহীন দেশে পৌলি ক-শিষ্টক 
কোথায় পেলেন? 

কটাক্ষ করে এক্ষুমতী বলে, প্রশ্নটা অবৈধ--'রাজারা মাণিকা কোথায় পায়” 
এ প্রশ্রের মত। 

ভিন্কু বলেন, আপনি এন্দ্রজালিক হতে পারেন, কিন্তু এজাতীয় রাজভোগ্য 
বস্তুতে আমি ক্রমশ না অত্যন্ত হয়ে যাই আশঙ্ক! সেটাই । 

অক্ষুমতী বলে, অত্যন্ত হলেই বা ক্ষতি কি? সামান্য কয়েকটি পৌলিক- 
পিইক প্রতিদদিণ আপনার সেবায় অর্পণ করার মত ক্ষমত। আছে কুচীরাজনন্দিনীর । 
যতদিন কুচীতে থাকবেন, ততদিন ন1 হয় এ দায়িত্ব আমিই নিলাম । 

£ কিন্তু কুচী নগরীতে চিরস্থায়ী বসবাসের কোন বামন! তো! আমার নেই ! 
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£ থাকলেই বা ক্ষতি কি? কুচী এক অপরূপ শৈলনগরী। একজনম্ম বানে 
তার মাধুরধ পান হওয়ার নয় । 

ভিক্ষু বলেন, সেটাই তো আমার আশঙ্কা! রাজকুমারী । আমিও না শেষ পর্যন্ত 
আমার পিতামহ কুমারায়ণের মত কুচীতেই বন্দী হয়ে পড়ি। 

অক্ষুমতী বলে, এখানে কিন্তু তুল হল আপনার। ভিক্ষু কুমারায়ণ কুচীতে 
আদৌ বন্দী হননি--এখানে এসে তিনি মুজিব স্বাদ পেয়েছিলেন । 

£ কিন্তু উপসম্পদা নেওয়। হয়নি তার! 

£ তাতে কি? লক্ষ ভিক্ষু উপসম্পদ। গ্রহণ করেছেন--ইতিহাস তাদের ম্মরণে 
রাখবে নাঃ কিন্তু ভিক্ষু কুমাবায়ণ চিরজীবী হয়ে থাকবেন ইতিহাসে --শুধুমাত্র 
মহাস্থবির 'কুমারুজীবের জনক এই পরিচয়ে । 

ঃ কিন্তু ইতিহাসে শাশ্ত আসন লাভেই তে! মানবজীবনের চরম লক্ষ্য নয় 
কুমার ভট্টারিক1। পরম লক্ষ্য ণনিববাণ', তথাগতের আশীর্বার্দলাভ । 

অক্কুমতী বলে, রাজ শুদ্ধোদন উপসম্পদা গ্রহণ করেননি, তবু অস্তিমকালে 
গোতম দিব্যদেছে তার শঘ্যাপার্থে উপস্থিত হয়েছিলেন । আশীরাদে ধন্য করে- 
ছিলেন তাকে । তথাগতের গর্ভধারিণী মায়। দেবী ভিক্ষুণী ছিলেন না, তবু তাঁকে 
সন্ধম্মের বাণী শোনাতে গোতমকে লশবারে ত্রয়ত্রিংশ স্বর্গে যেতে হয়েছিল, নয় কি? 

ভিক্ষু বলেন, আপনার সঙ্গে তর্কে জয়লাভ সম্ভবপর নয়, কুমার ভট্টার্রিকা । 

অক্ষমতা সলজ্জে বলে, আপনি বয়ঃজ্যেষ্ঠ | আমাকে নাম ধরেই ভাকবেন। 

সহসা চমকিত হুন ভিক্ষু । আত্মস্থ হুন। বলেন, মার্জনা করবেন রাজকন্তা, 
সেআমি পারব না। 

অক্ষুমতী জানতে চায় তার হেনুট। ; কিন্তু তৎপূর্বেই পর্বতাস্তরালের পথে দেখা 
গেল পল্যক্কিকাবাহীরা আবিভূত হয়েছে। 

তারপর একদিন। সেদিনও প্রত্যুষে ওর৷ ছুজন অশ্বপৃষ্টে অনেক দূর অগ্রসর 
হয়ে এসেছেন। বেল! দ্বিপ্রহর | খাগ্জ্রব্যার্দি পশ্চাত্বতীদের নিকট গচ্ছিত 
আছে। অগত্য গর] ছুইজন সেই জনশূন্ত পথের প্রান্তে বসে পড়েন--যথেষ্ট দূরত্ব 
রেখে । অশ্বছুটিকে যথারীতি বদ্ধনমুক্ত করে দিয়েছেন। ক্লান্তদেহে ছুজনে গ্রস্তর- 
শয্যায় উপবেশন করেছেন কি করেননি-প্রবলবেগে আন্দোলিত হয়ে উঠল 
ভুলোক-ছ্যুলোক ৷ পরমুহ্‌ত্তেই দিগস্ক প্রকম্পিত করে এক প্রচণ্ড সিংহনাদ ্রুত 
হুল--যেন পর্বতের আত্মা মথিত করে লক্ষকোটি প্রেতযোনি শতাব্দীর রুদ্ধ হাহা- 
কারকে মুহূ্তে মুক্তি দিল। বিশালকায় প্রত্তরথণ্ড সশবে পর্বতচুড়া থেকে ভীমবেগে 
নেমে আসছে । ভূকম্পন! অকস্কুমতী দণ্ডায়মান হবার একটি বার্থ চেষ্টা করে) 
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ভারসাম্য রক্ষায় অসমথ হয়ে সবেগে লুটিয়ে পড়ছিল খার্দে, কালবিলম্ব না করে 
ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ উঠে দাড়ালেন এবং সবলে আলিঙ্গন করে ধরলেন বেপথুান নারী- 
দেহ। বললেন, দাড়াবার চেষ্টা করে! না অক্ষ্মতী। ভূ-্মকম্প হচ্ছে। 

অক্ষুমতীর সমস্ত মুখাবয়বে রক্তের চিহ্নমাঞ্জ নাই। প্রকৃতির এই ভীষণারূপ 
সে কখনও দেখে নাই। নিশ্ছিদ্র পাষাণগাত্র ছিধাবিভক্ত হয়ে যাচ্ছে। ভীমবেগে 
প্রস্তরচূর্ণ মহাশগ্ঠে উৎক্ষিপ্ত হয়ে পরমুহূর্তেই পাতালম্পশ' খাদের দিকে নশবে গড়িয়ে 
পড়ছে। কর্ণপটাহুবিদারী ভয়ঙ্করী শব্দে সমস্ত আকাশবাতাস দ্লিত-মথিত | যেন 
পাতালবাসী বদ্ধনমুক্ত লক্ষ-শীর্ধ নাগিনী তার সর্বগ্রাসী ক্ষুধা! নিয়ে ধেয়ে আসছে । 

সময়ের পরিমাপ নিশ্চিহ। সম্থিৎ ফিরে এল যখন তখন অক্ষুমতী অন্ৃভব 
করল সে ভিক্ষু বুদ্ধযশস্-এর কবাটবক্ষে দুঢআবদ্ধ। মুছতের তাণগুবনৃত্য সমাপ্ত 
করে উন্মাদিনী পৃথিবী আবার শাস্ত হয়ে গেছে । ধীরে ধারে বুদ্ধধশস্‌ ওকে শুইয়ে 
দেন ভূশয্যায়। বলেন, তোমার আঘাত লাগেনি তো কোনও? 

কী প্রত্যুত্তর করবে অঙক্ষুমতী? দেছে তার কোন আঘাত লাগেনি-_ কিন্ত 
হৃদয়ে? মুছৃতমধ্যে এ কী কাও হয়ে গেল! 

ভিক্ষু চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করে বলেন, সমন্ত ভূ-প্রকৃতিটাই পরিবতিত হয়ে 
গেছে । পার্বত্য-পথটি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। 

তাই তো! তাহলে কুমারুজীব কেমন করে এখানে এসে পৌছাবেন ? পথ- 
রেখা যদি না থাকে তাহলে কেমন করে গুরা মিলিত হবেন দলের সঙ্গে? দুরস্ত ভয়ে 
উচ্ছৃসিত কান্্রায় ভেঙে পড়েন অঙ্ষমতী। ভিক্ষু এতক্ষণে আত্মস্থ হয়েছেন। 
বলেন, আপনি বিচলিতা হবেন ন রাজকুমারী । আমি তো রয়েছি । ব্যবস্থা! 
কিছু হবেই। কুচী নগরী এখান থেকে এক দিনের পথ মাঞ্জ। আমর! কল্য 
সন্ধ্যাকালের মধ্যে সেখানে নিশ্চয়ই উপনীত হব। »৪রাও কোন ঘুরপথে সেখা,ন 
উপনীত হবেন। আম্বন, দিবাভাগে যতদূর অগ্রসর হওয়। যায়-_ 
অশ্ব ছুটি? তাদের চিহ্নমান্তর নাই। বন্ধনমুক্ত অশ্ব যে স্থানে বিচরণ 
করছিল সে স্থানটায় একট! অতলম্পর্শী গহ্বর । 

কাহিনী দীর্ঘতর করা নিশ্রয়োজন। সেই ডপলবন্ধুর পার্বত্যপথে ভিক্ষু 
বুদ্ধবশস্‌ অগ্রনর হুতে থাকেন তার সঙ্গিনীকে নিয়ে । নাবীদেহ ম্পর্শ করবেন না 
বলে যে প্রতিজ্ঞ! ছিল অনায়ানে বিসর্জন দিলেন তা। ছুরতিক্রম্য বহুস্থানে সযত্বে 
অক্ষৃমতীর পদ্মকোরকতুল্য হস্তধারণপূর্বক অগ্রপর হতে থাকেন। 

ক্রমে ঘনিয়ে এল সন্ধ্যার অন্ধকার । ভিক্ষু বললেন, এখন কৃষ্ণপক্ষ । তা- 
ছাড়া বাত্রে ভুরুস্ত শীত পড়বে । তুষারপাতও ছুতে পারে। রাত্রের জন্ত হুরধালোক 
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স্তিমিত হওয়ার পূর্বেই কোন নিরাপদ পার্বত্যগুন্া অন্বেষণ করে নেওয়! ভাল। 

সূর্যাস্তের পূর্বেই অমন একটি পার্বত্যগ্ুক্ষ! পাওয়া গেল। আশ্চর্য! সে গুহার 
ভিতর মনুষ্যবাসের চিহ্ন বিভ্ামান। ভিতরে একটি হুরিণচর্মের অজিনাসন, একটি 
কমগ্ডলু, যষ্টি এবং ছু'একটি মৃত্তিকানিমিত তৈজল-_-এক পার্থে একটি নাতিবৃহৎ 
মৃৎ্পাত্রে পানীয় জল সঞ্চিত--এমন কি একটি অগ্রিকুণ্ডে স্তিমিত অগ্নির চিহও 
বর্তমান । গৃহত্বামী অন্ুপস্থত । ভিক্ষু বুদ্ধধশস্‌ বলেন, তথাগতের অসীম করুণা । 
এ গুহা সন্দেহাতীতরূপে কোন নির্জনবামী সম্ন্যাসীর ৷ হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন-_কোন্‌ 
ধর্মাবলম্বী জানি না, কিন্ত অতিথি সৎকারে তিনি পরাজ্ম.খণ্ড তবেন না শিশ্চয়। 

তুশীয় ব্যক্তির আবির্ভাব-সম্তাবনায় অক্ষ্মন্ী* উৎফুল্প হয়। বস্তত সম্পূর্ণ 
নির্জনে এ ভিক্ষুর গঙ্গে একট গুক্ষায় রাব্রিযাপনে সে সাহস পাচ্ছিল না। স'বলীই 
কি তৃপ্ত হত সেন্সে ব্রাত্য সন্্যাসী মহাজনকের সন্তান গর্ভে ধারণ করতে সক্ষম 
হলে? 

বুদ্ধষশস্‌ কিছু শুষ্ককাষ্ঠ সংগ্রহ করে আনেন--রাক্রে শীত রোধের আয়োজন । 

ইতিমধ্যে অক্ষুমতী অজ্ঞাত গুহস্থের রতুভাগ্ডারটি অনুসন্ধান করে দেখেছে। 
উদ্ধার করেছে কয়েকমুষ্টি চণক, গোধুম ও চিপিটক, গুটিদশেক শুক খভুর । লুণ্ঠিত 
সম্পদ সে নিয়ে আসে বুদ্ধযশস্-এব সম্মুথে । বলে, মহাভাগ, মুঢ়মতী নারী আপনার 
নিকট শাস্ত্রীয় বিধান সন্ধানে সমাগত। বিধান দিন, গৃহস্থের অন্তপস্থিতিতে ক্ষুধার্ত 
অতিথি কি তাঁর তাগ্ডাব লুন করতে পাবে ? 

ভিক্ষু বলেন, পারে । অতিথি যদি নারী. হয় | বিশেষ, যদি রাজনন্দিনী হয়। 

কিন্ধু সেই রাজনন্দিনী যদি প্রতিজ্ঞ! করে বসে থাকে, তার সঙ্গীকে ক্ষধাতত রেখে 
সে একাকী কোন খাচ্ডন্্রব্য গ্রহণ করবে না? 

হাসেন ভিক্ষু । বলেন, সেক্ষেত্রে গৃহস্থের জন্য কিছু আঠার্ধ অবশিষ্ট রেখে 
অতিথিরা আত্মদৎকার করতে পারে । যেহেতু রাজধানী এস্থল থেকে এক দিবসের 
পথ। ঘেখণ আমর] গ্রহণ করেছি ত। কল্যই পরিশোধ করতে পারুব। 

স্থতরাং সম্পূর্ণ উপবাস করতে হল না। ভিক্ষু বললেন একটা কথা । এস্থলে 
বন্তজন্ক আছে। দেখুন, সন্ন্যাসী গুহামুখ বন্ধ করার জঙ্ক একটি কপাটও নির্যাণ 
করেছেন । 

অক্ষমতী বলে, হয়তো! শীত নিবারণের জন্তই এ আয়োঁজন। 

£ সম্ভবত নয়। কারণ সেক্ষেত্রে এ কপাটটি ভিতর হতে অর্গলবন্ধ করার 
ব্যবস্থা থাকত না। এ সন্ন্যাসীর গুছে এমন কিছু নেই যে, তস্করার্দির জন্য এ 
সাবধানতা! অবলম্বন করবেন তিনি । 
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ঘনীভূত হুল বাত্রি। বাহিরে নীঃন্ধ অন্ধকার । শুধু নির্মেঘ আকাশে অতন্দ্র 
প্রহরায় লক্ষ লক্ষ তারকা । যেন এ কোন পারবত্য গুম্কা নয়--এ কোন নির্জন 
বাসর-শয্যা। নায়ক' ও নায়িকা কীভাবে তাদের প্রথম পুণ্পহীন ফুলশয্যা-বাতরি 
উত্যাপন করে, সেই বারতার সম্ধানে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র-দিব্যাঙ্গনা কৌতুছলী দৃষ্টি 
মেলে প্রতীক্ষারতা । 

অক্ষুমতী নানান ক্ষান্ত্রবিষ্ঠায় অভ্যন্তা, তবু আজকের দৈহিক ও মানসিক 
পরিশ্রম মাজ্াতিব্রিক্ত হয়েছে । ক্লান্তিতে তার শরীর ভেঙে পড়তে চাইছে। 

ভিক্ষু বললেন, রাজকুমারী, আমার 'আশঙ্ক! হচ্ছে সন্ন্যাসী ভূঁকম্পনের সময়ে 
বাহিরে ছিলেন এবং তিনি দুর্ঘটনায় নিহত । নাহলে এই শীতে এক প্রহর রানি 
পর্বস্ত তিনি বাহিরে থাকতেন না। 

এ আশঙ্কা অক্ষুমতীরও হয়েছিল। বললে, এই অন্ধকারে তার অন্বেষণ করবার 
চেষ্টা নিরর্থক । নিশাবলানে অনুসন্ধান করে দেখা যাবে।' এবারে আমরা বরং 
শয়নের আয়োজন করি । আমার পৃষ্টসংলগ্র পেটিকায় সেই উত্তরীয়টি আছে। 
আমি সেইটি প্রস্তরশঘ্যায় বিছিয়ে নিই ; আপনি সন্গ্যাসীর মৃগচর্মটি গ্রহণ ককন। 

বদ্ধঘশস্‌ অগ্রিকৃণ্ড কিছু কাষ্ঠ নিক্ষেপণে ব্যস্ত ছিলেন। অক্ষুমতীর দিকে 
দৃক্পাত না করে বলেন, না। এ গুহার ভিতর আপনি একাকীই শয়ন করবেন । 
আমি গুহামুখে এ ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে থাকৰ। 

£ সেকি! ওখানে শয়নের উপযুক্ত থে স্থানই তে! নাই। 

: না থাক, উপবেশনের পক্ষে প্রকোষ্ঠাট যথেষ্ট । 

£ কিন্তু তার কি প্রয়োজন আছে? আপনি গুহামধ্যে রাত্রিবাস করলে আমার 
বিন্দুমাত্র অস্থৃবিধা হুবে না। 

ভিক্ষু নীরবে অগ্নিকুণ্ডে কাষ্ঠ নিক্ষেপ করে চলেন। প্রত্যুত্তর করেন না। 
অক্ষুমতী তীক্ষুদৃষ্টিতে দেখতে থাকে ভিক্ষুকে। তারপর অনুচ্চক্জে বলে, মহাভাগ, 
আমার প্রগল্ভতা মার্জনা করবেন--জানি নারী নরকের ছার, কিন্তু নাবী হলেও 
আগি মানুষ! শপথ করছি, ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনার গাজঅস্পর্শ করব না। 

জা মৃক্ত শা্গে'র মত লাফ দিয়ে উঠে দাড়ান ভিক্ষু বুদ্ধধশন্‌। বলেন: ক্ষান্ত 
হও অক্ষুমতী। এভাবে অপমান করে! না আমাকে ! 

£ অপমান! আমি? আপনাকে ! কী বলছেন আপনি? 

£ তুমি কি করে ভাবতে পারলে--আমি তোমাকে অত নীচ ভাবি? 

£ তাহলে গুক্ফার ভিতর রাত্রিযাপনে আপনার আপত্তি কোথায়? 

অধোবদন হুন বুদ্ধধশস্‌। জলম্ত অগ্রিকুণ্ডের দিকে স্থিরদৃহিতে তাকিয়ে 
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অস্ফুটে বলেন, তোমাকে নয় অক্ষুমতী, আমি নিজেকেই আজ বিশ্বাদ করতে 
পারছি না। কারণট! এ একই । ভিক্ষু হলেও আমি মানুষ । 

ছুই হস্তে মুখ আবৃত করে ভূশয্যায় বসে পড়ে ' অক্ষুমতী। এর কা 
প্রত্যুত্তর? 

লাজকুন্তিতা এ অপরূপ রূপবভীর দিকে নিমিমেষ নয়নে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থাকেন ভিক্ক। সাত্বনা দিতে ওর মন্তকে হাতখানি রাখতেও সাহস পান না। 
আত্মগতভাবে অক্ফুটে বলেন, আমাকে মার্জন|। কর, অক্ষুমতী । আমাকে বাছিরেই 
রাত্রিযাপন করতে হবে। নাহলে হয়তো ভিক্ষু কুমারায়ণের মত আমাকে ও.., 

বাকাট1 অসমাপ্ত রেখেই তিনি দ্রুতগতি গুহ। থেকে নিষ্রাস্ত হয়ে যান। 

পাষাণচস্বরে লুটিয়ে পড়ে মন্দভাগিনী রাজনন্দিনী । উচ্ছৃসিত রোদনে সিক্ত 
হয়ে যায় সে পাষাণ-কুট্টিম। তারপর উঠে বসে। উপায় নেই। এ কথার পর সে 
নিজেও আত্মবিশ্বাস হারিয়েছে। ধীরে ধীরে সেরুদ্ধ করে দেয় পার্বত্যগুম্ফার 
একমাজ ছার । 

একদপগু পূর্বে ক্লাস্ত₹তে তার আখিপল্লব নিমীলিত হয়ে আসছিল। এখন 
কিন্তু কিছুতেই নিদ্রা এল না। অগ্রিকুণ্ডের সান্নিধ্যে উষ্ণ গুহাভাস্তরে সে নিশ্ি্ত) 
অথণ ছুরস্ত শীতে এ মুমুক্ষ এক বসে আছেন গুহাদ্ধারে । অনেক রাত্রে সে 
গুহাদ্বার উন্মোচন করে বাহিরে আসে। নক্ষত্রথচিত নীলাকাশ স্তব্ধ বিশ্বে 
প্রহর গনছে। গুহাদ্বারের এক প্রান্তে পাষাণগাত্রে দেহভার ন্তস্ত করে আড় 
ভঙ্গিমায় ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ গাঢ় নিপ্রাভিভূত। করুণায়, মমতায় আপ্ুত হয়ে গেল 
অক্ষুমতীর অন্তঃকরণ। আর দ্বিধ! নাই? অসঙ্কোচে সে একটি বুক্তশতদদলখচিত 
পশম উত্তরীয় জড়িয়ে দেয় ঘুমস্ত মানুষটির অঙ্গে। আর কিসের সন্কোচ 7 উনি 
তো! নিজমুখেই দ্বীকার করেছেন_-উনি শুধু তিক্ষু নন, উনি মানুষ! অন্ফুটে 
মন্ত্রোচ্চারণের মত অক্ষুমতী মনে মনে বলে, ঘুমাও তরুণ তাপস! এ হৃদয় যদি 
শতছিন্ন হয়ে যায় তবু মালিন্ত লাগতে দেব ন1 তোমার সংযমে । আমি ভাকব না 
তোমাকে, শুধু প্রতীক্ষা করব। 

তারপর ফিরে আসে গহাভ্যন্তরে। কষ্টিবন্ধের তরবারিটি খুলে ফেলে। 
উন্মুক্ত করে বক্ষাবরণ লৌহজালিক। শর়নের পূর্বে সে সচরাচর উন্মুক্ত করে দেয় 
রেশমের কষ্ঠুকগ্রস্থী ? কিন্ত আজ করল না। ম্বগচর্মটি অগ্নিকপ্ডের দঙ্গিকটে এনে 
শখুন করে প্রত্তর-শব্যায়। *** | 

এ সকল কথাই অক্ষুমতী অকপটে বর্ণনা! করেছিল তার প্রিয়সথী শ্রবণার 
নিকট, কুচী নগুরীতে পুনমিলনের পরে। সব, লব কথা। শুধু তাই নয়-__সে- 
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রান্তরে যে অন্তুত অবৈধ স্বপ্নটা দেখেছিল, সবিস্তারে সে-কথাও বর্ণনা করেছিল। 
স্বপ্ন স্বপ্রই | স্বপ্ন অবৈধ, অশালীন হলে ন্বপ্রত্রষ্টার অপরাধ কোথায় ? গ্রহাচাধকে 
প্রশ্ন করলে তিনি হয়তে। এ ন্বপ্রমঙ্গলের প্রকৃত ব্যাখ্য। দিতে পারুতেন। কিন্তু তা 
কি সস্ভব? এন্বপ্রমলের প্রকৃত ব্যাখ্যা দিতে পারতেন। কিন্তু তা কি সম্ভব? 
এ স্বপ্ন যে নিতাস্ত অঙ্লীল। বস্তত হ্বপ্রকাহিনীর একটি পর্যায় সে তার প্রিয় 
সথীকেও ব্যক্ত করতে পারেনি । তার কাধকারণ সম্পক সে ঘে নিজেই অন্ধাবন 
করতে পারেনি ॥ ম্বপ্ন কি এভাবে বাস্তব প্রমাণ বেখে যেতে পাবে? 

অক্কমতী সে-রাত্রে স্বপ্র দেখেছিল--গভীর রাক্রে কে যেন তাকে দু 
আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করেছেন। তার নি্নম বাছবদ্ধের নিশ্পেষণে ওর নিঃশ্বাস 
রুদ্ধ হয়ে এসেছিল। স্বপ্ন যদিচ, তবু ওর পূর্ণ জ্ঞান ছিল। প্রথমটায় তার 
বিশ্বাসই হয়নি- যার দু আলিঙ্গনে সে আগ্লেষশয়নে আবদ্ধ, তিনি-_তিনিই । 
কিন্তু পরমুহতেই কৃষ্ণপক্ষেয পাত্র চন্দ্রালোকে সে সন্দেহাতীতরূপে সনাক্ত করে 
ফেলে তাীঁকে--সেই ঘননীল চক্ষুদ্বয়, উন্নত নাসা, মুগণ্ডিতমস্তক, তপ্কাঞ্চন বর্ণ । 
সেই তিনি-_যিনি নিজমুখে স্বীকার করেছিলেন, তিনি শুধু ভিক্ষু নন, তিনি 
মাছব। 

নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসছে । তবু কী একটা কথা বলতে যায় অক্ষুমতী । পারে 
না। কারণ পরমুহূর্তেই_-কী লজ্জা! কা অপরিসীম লজ্জা! তিনি ওর মুখচুম্বন 
করুলেন। সে যেন 'অনম্তকাল"**বক্ষপঞ্জর যেন বিদীর্ণ হতে চায়-**বুকে অসহা 
যন্ত্রণা । উঠে বলতে গেল । পারুল না। পরুমুহূর্তেই যে ঘটনাট। ঘটল ত৷ 
অবিশ্বাস্ত ! অসম্ভব! কল্পনাতীত! তরুণ ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ নির্মমহত্তে উন্মোচন 
করে দিলেন ওর বক্ষবন্ধনী! গ্রস্থিমুক্ত ছল অন্থরাগরক্তিম রেশম কঞ্চুলিক।! 
তখনও পূর্ণ জ্ঞান আছে অক্ষুমতীর। নির্বাপিতপ্রায় অগ্রিকৃণ্ডের ঈষদালোকে সে 
স্পষ্ট দেখতে পেল-ভিক্ষু বুদ্ধধশস্‌ বিস্ফারিত নেঙে তাকিয়ে আছেন তার নিরাবরণ 
চন্দনকুমূকুম্চচিত বক্ষের দিকে । থর থর করে কেঁপে উঠল রত্যাতুর] অক্ষুমৃতী ! 
সে আনন্দশিহরণে ভূকম্পনম্পন্দিত যুগল ভূধরের স্তায় বেপধুমান হল ওর তঙ্ুতে 
অতঙ্গ্র যুগ্মজয়ন্্প ! সেই মুহূর্তেই জান হারালে! রাজনন্দিনী । 

নিঃসন্দেহে এ এক অবৈধ, অশালীন, অঙ্গীল স্বপ্ন । জিতেন্দ্রিয় ভিক্ষু বৃদ্ধঘশস্‌- 
এর পক্ষে নিজ্জাভিভূতা অসহায়! এক অনান্্রাতা যোড়শীকে আক্রমণ কর] অসম্ভব ! 
তদুপরি তার মুখচ্ম্বন করা» তাকে বিবস্তা কর! ছুঃহ্বপ্রেরও অগোচর | কিন্ত 
বপন যদি ছুংস্বপ্র ন! হয়! পরদিন প্রভাতে নিপ্রাভঙ্গে অক্ষ্মতী দেখেছিল-_" 
সে যথারীতি মৃগচর্মাসনে একাকী শারিতা। গুহাদ্বারের কপাট উন্মুক্ত নয় 
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এবং ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ বাহিরে পাষাণচত্বরে গভীর নিদ্রামগ্তর। সুতরাং ছুংক্বপ্রই 
হোক আর বঞ্চিত নারীর হুখন্বপ্রই হোক, এ শুধু স্বপ্রই-_মায়া, মতিভ্রম, 
উপেক্ষিত৷ পুর্ণযৌবন। রমণীর অস্তরু-কামনার এক তির্ক পরিতৃপ্তি। ওর 
জাগরমন যে চিস্তাটিকে অস্বীকার করতে চায়, অবচেতনের বিদ্রোহে স্বপ্নযাজ্যে 
এ বোধ করি তার এক বঙ্কিম পরিতুষ্টি । শুধু অক্ষুমতী নয়, প্রির়সখীর কাছে 
বপ্রমঙ্গলকথা আগ্যন্ত শ্রবণ করে শ্রবণাও সেই সিদ্ধান্তে এসোছিল। 

কিন্তু! 

যে-কথ। “পিয়সহির”-র নিকটেও হ্বীকার করতে পারেনি অক্ষম্তী, তার কী 
অর্থ? কী তাত ব্যাথ্যা? সেষে এক পরম বিশ্বয়। চরম রহম্তাঘন। স্বপ্ন 
কখনও এমন বাস্তব প্রমাণের শ্বাক্ষর রাখতে সক্ষম হয়? 

পরদিন নিদ্রাভঙ্গে অক্ষুমতী দেখেছিল--তার উদ্মোচিততগ্রস্থি রেশমবস্ত্রে 
ষক্ষাবরণ কঞ্চুকটি নিদ্ধারুণ লঙ্জাক় ওর চরপপ্রান্তে লুণ্ঠিত । 

উধবরঙ্গ অনাবৃত! 





মদনে ৎ্সবের প্রমত্ত কলকোলাহলকে পিছনে রেখে অপরাহবেলায় একজন 
তরুণবয়নস্ক অশ্বারোহী আম্বন্দিত গতিচ্ছন্দে নির্জন পার্বত্যপথে অশ্বারোহণে 
চলেছিলেন উত্তরাভিমুখে । অশ্বারোহীর অঙ্গে যোদ্বাবেশ, বক্ষে লৌহজালিক, 
পৃষ্ঠে তৃণীর, বামস্কন্ধে রণশাঙ্গ? মস্তকে উষ্জীষ--কিন্তু মুখাবয়বের উপর একটি 
মুখোস। পথচাবারা এজন্য আদৌ বিশ্মিত নয়) কারণ আজ মদনোৎসব-_ 
বাসস্তী পৃণিমা । এ উৎসবে কী পুরুষ কী নারী সকলেই উ্রচর্ম-নি মিত মুখোসে 
একদিনের জন্ত আত্মগোপন করে । ন্র্ধোদ্ধয়ে উত্সবের আরুস্ত, হুর্ধান্তে সমাপ্তি । 
সমস্ত দিনমান কুম্কুমে-ফাগে, আবীরে-গুলালে পরস্পরকে ওর! রাঙায় ? কিন্ত 
পরস্পরের পরিচয় পায় না। এবীতি বোধ করি .রোমক সভ্যতার নিকট থেকে 
মধ্য এশিয়ার পথে এই পার্বত্য জনপদে সমাগত । মদনোদ্সবের রতিরজে 
উচ্চনীচ ভেদ নাই--অনৃঢ়া, বিবাহিত! এবং বিধবার্দিগের এ উত্সবে ঘোগদানে 
সমান অধিকার--প্রা্তযৌবনই এ রাজ্যে প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র / অন্ধুরূপ- 
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ভাবে পুরুষদিগেরও এ একই ছাড়পত্র__কুমার, বিবাহিত অথবা ম্ৃতপত্থী। 
পরম্পরের পরিচয়দান যর্দিও শান্বমতে নিষিদ্ধ, তবু ছুর্জনে বলে গোপন 
প্রেষিক-প্রেমিক। এই একটি দিবসে অবৈধ প্রেমের আসরে পরস্পরকে পূর্বেই বেশ- 
বাসের সঙ্কেত জানায়, কোথায় কোন দণ্ডে প্রতীক্ষায় থাকবে তা জ্ঞাপন করে। 
রাজাবরোধের বিবাহিত বনু সন্াম্ত পুররললনাও তাদের প্রাকৃবিবাহ জীবনের 
প্রেমাম্পদের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে আসে-_-একটি দিন অতীত শ্থতির রোমস্থনে অতি- 
বাছিত করে। সমাজ ওদের অবদ্মিত কামের ক্ষণিক তৃপ্তি শ্বীকার করে 
নেয় । দিবাবসানে যে যার চিহ্নিত গৃহে প্রত্যাবতন করে! আশ্চর্য, অদ্ভুত 
উৎসব! 

পাকদপ্তী পথে আমর! যে তরুণ অশ্বারোহীকে দেখছি, মুখোসের জন্ত তাঁকে 
সনাক্ত কর] ঘায় না বটে, তবে জনাস্তিকে পাঠককে জানিয়ে রাখতে পাবি, তিনি 
এ কাহিনীর নায়িক1__ছন্বেশী রাজনন্দিনী অক্ষুমতী। মদনমন্দির প্রাঙ্গণের 
নৃতাগীত উৎসবে মন্দভাগিনী তৃপ্ত হতে পারেননি । অনুষ্ঠানে নানান দেশের স্থপুরুষ 
তরুণ সমাগত--কুঞ্চে কুঞ্রে বিতানে বিতানে যুগল প্রেমিক-প্রেমিকা ) মদন-মন্দির 
কুট্িমে নৃত্যগীতের নিরবচ্ছিন্ন আসর | মদ্দিরার ম্রোতে মন্দির-লোপান পিচ্ছিল। 
বাতাসে ভাসমান অন্ুরাগরক্তিম আবীর । কিন্তু এ আনন্দ উত্সবে অক্ষুমতী অন্তর 
থেকে যোগ দিতে পারেননি । তার গুপ্চচর গোপনে সংবাদ এনেছে-_-তিনি” এ 
উৎসবে আদৌ আসেননি ! 

রাজপুত্রী ইচ্ছা করেই পুক্ুষের ছদ্মবেশে মদনোৎসবে এসেছিলেন-_যাতে 
অপরিচিত কোনও রমলোতী ভ্রমর আকৃষ্ট না হয়। তার উদ্দেশ্ট সফল হয়েছে। 
বেশ অনুভব করেন-- প্রতিযোগী রাজপুত্রের! রাজনন্দিনীর সন্ধানে সার দিনমান 
কী ভাবে তথ্য সংগ্রহে ব্যস্ত ছিল। 

অপরাহ্বেলায় শ্রবণার কর্ণমূলে তিনি নিবেদন করলেন--গোপনে তিনি 
মদনোত্সব প্রাঙ্গণ ত্যাগ করে যাচ্ছেন। 

শ্রবণা অন্ফুটে প্রশ্ন করে, কোথায় ঘাবে পিয়মহি? তিনি কোথাম্ন জেনেছে? 

জেনেছি। মহা-থ্র-্এর সঙ্গে তিনি অতি প্রত্যুষে অস্বারোহণে খাজিল 

সজ্ঘারামে যাত্। করেছেন। 

£ খ্িজিল সঙ্ঘারাম ! মহাস্থবিরের সঙ্গে? সেথানে তীর সাক্ষাৎ পেলেই 
বাকি বলবে? 

: কিছু বলব ন!। শুধু তার পদপ্রান্তে একমৃঠো৷ আবীর নামিয়ে দেব। 

: যদি তিনি প্রশ্ন করেন--এর অর্থ কী? 
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ঃ বলব--তিনি ভিক্ষু হলেও £ মানষ! 

খ্যিজিল পঙ্যারাম কুচী নগরীর এক যোজন উত্তরে। বর্তমান শতাব্দীতে 
অধ্যাপক স্টাইন যে থ্যিজিল সঙ্ঘারাম আবিষ্কার করেছেন সেটি তখনও অজাত। 
সেই অপূর্ব পার্ত্যগুস্ফার ভাস্বর্ষ-স্থাপত্য এবং অজাস্তা শৈলীর অনুকরণে বিচিত্র 
প্রাচীরচিত্র তখন জন্মলাভ করেনি । সেখানে প্রথম গুহামন্দিরটি কুচীবাজের 
অর্থান্কুলো এবং মহাস্থবির কুমারজীবের শিল্পনির্দেশে সবেমাজজ উৎকীর্ণ কর! 
হয়েছে। একটি মাত্র গুহাচৈত্য, যার স্তুপাটি উৎকীর্ণ, বহিদ্বাবের কারুকাধ 
অসম্পূর্ণ । আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন হয়নি-_শতাধিক বৌদ্ধ শিল্পী ও ভাস্কর নিরলস 
পরিশ্রমে সেটি বূপায়িত করছেন। মহাস্থবির সপ্তাহে একদিন মে কাধ পরিদর্শনে 
যান। যেমন আজ গিয়েছেন ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ সমভিব্যাহারে । 

ক্রমে দিগন্তে বিলীন হয়ে গেল মদনোত্সবের কলকোলাহল, কুচী নগরীর হর্ম্য- 
রাজি । নির্জন গিবিসংকটে কদাচিৎ ছু-একটি মেষ-চারক | ওর। এ জনপদের 
অস্তেবাপী। তারপর সম্পূর্ণ জনহীন পথ--শুধুমাত্র তুষারধবল পর্বতশ্ঙগ অন্তরালে 
বেখেছে দ্িগন্তকে । খ্যিজিল সঙ্যারামের প্রবেশদ্বারে যখন উপনীত হলেন তখন 
সর্ব পশ্চিম পর্বতশ্ঙ্গের পরপারে অবলুগ্ত । ছু-একটি তারক] ফুটতে শুরু করেছে 
আকাশে । বৌদ্ধ ভাঙ্করের দল সমস্ত দিবসের কায়িক পরিশ্রমে ক্লান্ত , বিশ্রাম 
নিয়েছেন চারা । তবু একক অশ্বারোহীকে অগ্রপর হতে দেখে গুহাারে বিগত 
হয়ে আসেন পীতবসনধারী একজন বুদ্ধ শ্রমণ। মুগ্ডিতমন্তক, শীর্ণ কলেবর, মুখা- 
বয়বে প্রশান্ত বৈরাগ্যের "ঘালিম্পন। অক্ষমতী অশ্ব হতে অবতরণ করে বন্ধাগ্ুলি 
হয়ে তাকে প্রণতি জানায় । বৃদ্ধছুই হাত উত্তোলন করে আশীর্বাণী উচ্চারণ 
করলেন । 

£ আধ, আমি কুচী নগরী থেকে আনছি, মহাস্থবির কুমারজীব এবং তীর 
সঙ্গী ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ এখানে এসেছেন শুনলাম*** 

* ভরা উভয়েই এখানে উপস্থিত । অগ্ভ ব্রাত্রিতে এখানেই তার থাকবেন । 
তোমার পরিচয় ? 

£ মার্জনা করবেন ভ্াদস্ত! পরিচয় প্রানে আমি অসমর্থ! 

বৃদ্ধের ভ্র কুঞ্চিত হল। একটু চিস্তা করে বললেন, তোমার মুখ মুখোসে 
আবৃত । সম্ভবত তুমি কুচী নগরীর মদনোৎলব প্রাঙ্গণ থেকে আসছ। সত্য 
কি? 

£ সত্য তাঁত্ত। আমি সেই স্থান থেকেই আসছি বটে। 

কিন্ত সে উৎসবে বছ বিজাতীয় রাজপুরুষ যোগদান করেছেন বলে শুনেছি। 
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তোমার পরিচয় না জেনে আমি কি-ভাবে-- 

বৃদ্ধের বাক/টি সমাপ্ত হয় না। কারণ তৎপূর্বেই অক্ষ্মতী তার অনামিক! 
থেকে রাজ-অভিজ্ঞান অঞ্গুরীয়টি মুক্ত করে বৃদ্ধের চরণগ্রান্তে রাখে । পেটি পরীক্ষা 
করে বৃদ্ধ বললেন, তুমি ভিতরে যেতে পার আমু্সন ।-_অঙ্গুরীয়টি তিনি প্রত্যর্পণ 
করেন। 

অশ্বটিকে উন্ুক্তস্থানে রেখে অক্ষুমতী সোপানাবলী অতিক্রম করে অলিন্দের 
উপর উপনীত হয়। গুহাত্যন্তর ঈষাদলোকিত। স্তস্তের ও-প্রান্তে পিত্তলের 
দরীপদণ্ডে একটি মাত্র প্রদীপ জপছে। তারই অন্জ্ল আলোকে গুহার অভ্যস্তরভাগ 
রহস্যময় । দুইজন বৌদ্ধ শ্রমণকে দেখ! যায়-_তার] মুখোমুখি বসে আছেন 
পল্মাসনে | একজন বৃদ্ধ-_ঈষহুচ্চ কাষ্ঠামনে বসে আছেন-_পমং-কায় শিরগ্রীব 
ত'গমায়। অক্ষুমতী তাকে চিনতে পারে-মহাস্থবির কুমারজীব। তার সম্মুখে 
জোড়হস্তে যিনি সারঙ্গচর্মীননে উপবি্ই তিনি ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌। মহাস্থবিরের সম্মুখে 
একটি পুঁধি--তিনি তা থেকে কিছু পাঠ করছেন। অকঙ্ষ্মতী চতুদ্দিকে তাকিয়ে 
দেখে । কক্ষে আর কেহ নাই। অতি সন্তর্পণে সে পাধাণগাত্রের সম্গিকট দিয়ে 
কিছুদূর অগ্রসর হয়। একটি স্তম্ভের অন্তরালে আত্মগোপন দরে । শাস্ত্াপোচনায় 
মগ্র ছুটি মুমুযুকে সে এ সময় বিরক্ত করতে অনিচ্ছুক। পাঠ সমাপ্ত হলে সে 
আত্মঘোধণ1 করবে । তার বাম হস্তে একটি উষ্টচর্মের থলিকা-_-আবীরচূর্পে পূর্ণ । 

পাঠ শেষ হল। মহাস্থবিরের দৃষ্টি এবার শ্রোতার মুখের উপর বধিত হল । 
তিনি বললেন, হে মাননীয় ভিক্ষু বুদ্ধধশস্‌! আপনার নিকট নিদান হইতে 
অধিকরণ শপথ পর্যস্ত অধ্যায় পাঠান্তে পারাজিক সঙ্ঘার্দিবিশেষ ধর্মের মূল তত্ব 
ব্যাখ্যা করিলাম । এক্ষণে প্রথান্ুসারে প্রশ্ধ করিতেছি, যদি কোনও পাপ কৰিগ়। 
থাকেন ত্বাকার করুন। আর যাঁদ পাপ না কাঁরয়া থাকেন, সম্পূর্ণ পরিশ্তুদ্ধ থাকেন, 
তবে মৌন থাকুন। 

মেদ্দিনীনিবদ্ধদৃষ্টি ভিক্ষু ধীরে ধাঁরে মুখ তুললেন । অপাপবিদ্ধ শাস্ত ছুটি চোখের 
দৃহি মহাস্থবিরের মুখের উপর রেখে যুক্তকরে অচঞ্চলভাবে বললেন, থের ! আমি 
নীরব থাকতে পারছি ন1। কিন্তু আমি পাপ করেছি কিন! তা-ও জানি ন।। কী 
পাপ, কী পুণ্য তা আমার বুদ্ধিতে মূল্যায়ন করতে পারছি ন|। নিরস্তর আমি 
প্রার্থনা করছি-_ছে শাকাশ্রেষ্ট, হে লোকন্নোষ্, তুমি আমার ভ্রাস্তি অপনোদন 
কর, আমার অজ্ঞানতমসী বিদুরিত কর, সম্যক দৃষ্টি প্রদান কর-_-আমাকে বলে 
দাও, আমি পাপী কিনা! কিন্ত হে তাত্ত! আমি আঙজজও আমার প্রশ্নের 
গ্রতুযত্তরপাই নাই। আমি জানি না, কোনও পাপ আমাকে স্পর্শ করেছে কিনা! 
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মহাস্থবির কুমারজীব বিশ্মিত, কিন্তু নির্বাক । 

ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ পুনরায় বলেন, মহা-থের ! আপনি যদ্দি অন্থুমতি করেন, আমি 
সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করি । আপনি বিধান দ্িন। যদ্দি আমি পাপ করে থাকি, 
তবে পাতিমোক্ষ-বিধানে আমাকে কঠিনতম শান্তি দিন | 

মহাস্থবির বলেন, আপনি শান্ত হন মাননীয় ভিক্ক। আমি আপনার প্রস্তাবে 
দ্বীকৃত। যে ঘটনার জন্ত আপনি অন্গতাপ বোধ করছেন, তা বিস্তারিতভাবে 
বিবৃত করুন। শ্রবণাস্তে আমি বিধান দেব । আমি অতঃপর কর্ণময়। 

আশ্বস্ত হলেন বুদ্ধধশস্‌ | যে ভূর্বহভার একদিন একাকী বহন করছিলেন আজ 
তা গুরুর পদপ্রাস্তে নামিয়ে দেবার অনুমতি পেয়েছেন। আর তার দায় নেই। 
এখন মহাস্থবির য1 বিধান দেন তিনি নতমস্তকে স্বীকার করে নেবেন। 

একে একে সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত করতে থাকেন উদাসীন নিলিগুতায়। সে 
কাহিনীর শুরু কুমারজীবের কাশগড় আগমনে । সেই যেখানে তিনি রাজনন্দিনী 
অক্ষুমতীকে প্রথম দেখেন । নিজ চিত্তচাঞ্চল্যের কথ! অকপটে স্বীকার করলেন 
বুদ্ধযশস্‌। খ্বীকার করলেন, প্রতিদিন সন্ধ্যারতির সময় তার মন কী-ভাবে 
প্রতীক্ষায় উদ্মন] হয়ে যেত। বর্ণনা করলেন সেই তুষারঝঞ্চা-বিধবস্ত সন্ধ্যাটির কথ! 
--কী-ভাবে তিনি স্থচীশিল্পচিজ্িত উত্তরীয়টি প্রত্যাখ্যান করে বিড়দ্বিত হুন--তবু 
তুষারপাত অস্বীকার করে অতিথিকে চৈত্যগুহ থেকে পথে বিতাড়িত করেন। 
তারপর শৈল্দেশ থেকে কুচী নগরীতে প্রত্যাবর্তনের বিস্তারিত দিনপঞ্জিক1। 
আশ্চর্য ! প্রতিদিনের তুচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনাকে কে যেন সাজিয়ে রেখেছে ম্বৃতিপটে । 
অক্ষমতীব নিকটে সেই উত্তরীয়টি পুনরায় ভিক্ষা কর1-*অক্ষুমতীর প্রত্যাখ্যান । 
রাজকন্থ৷ তাকে অনুন়োধ করেন নাম ধরে ডাকতে ***ভিক্ষু বুদ্ধযশস-এর প্রত্যাখ্যান ! 
কিন্তু সেখানেই শেষ নয়__বর্ণনা। করলেন নিদারুণ ভূমিকম্পে অক্ষুমতী যখন 
অতলসম্পর্শা খাদে পতিত হতে যাচ্ছিল, তখন কী-ভাবে তিনি তাকে দুঢ় আলিঙ্গন- 
পাশে আবদ্ধ করেন। শুধু তাই নয়, ভিক্ষু অকপটে ন্বীকার করলেন--মৃত্যুর 
মুখোমুখি দাড়িয়ে সেই খওমুহূর্তে রাজকুমারীকে বানুবন্ধের আবেষ্টনীতে আবন্ধ করে 
আমি***্্যা শ্বীকার করছি***এক অনান্ার্দিতপূর্ব আনন্দ লাভ করছিলাম । জানি 
না, সে আনন্দ একটি নারীকে নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ থেকে রক্ষ1 করায়, অথবা তাডে 
গিরিমেখলবাহনের কোন কৌতুক মিশ্রত ছিল কিন] । 

সেই ঘটনার পর থেকে আমার প্রতিনিয়ত মনে হুচ্ছে-- 

অনিকৃকসাবে। কাসাবং যে ব্খং পরিদ্বহেস্মতি । 
অপেতো। দমসচ্চেন ন সো! কামাবমরহুতি ॥২ 


'আনঙ্গ' শ্বরূপিনী ৩৭ 


পাষাণচত্বরে ঝরে পড়ল মেদিনীনিবদ্ধৃষ্টি তিক্ষুর ছুই ফ্রোটা অশ্রু। তিনি 
নীরব হলেন । ূ 

মন্াস্থবির বলেন, আপনি বলে যান মাননীয় ভিক্ষা। আমি কর্ণময় ' 

বৃদ্ধযশস্‌ এরপর বর্ণনা করেন, দ্িবাবসানে তাদের পার্বতাগুহায় আশ্রয় নেবার 
কথ]। অজ্ঞাত সঙ্ন্যাসীর সঞ্চিত চণক ও চিপিটক অপহরণ করে কৌত্ৃকময়ীর সঙ্গে 
তার কী জাতের বুসালাপ হয়েছিল সে কথাও বললেন । বর্ণনা করলেন, রান্রি- 
যাপনের পূর্বে তার্দের কী ধরণের কথোপকথন হয়েছিল। তীব্র চিত্তচাঞ্চল্যের কথ 
কেন তিনি সেই গুহাভ্যন্তরে রাব্রিযাপনে স্বীকৃত হতে পারুলেন না। 

অন্ধকারে লজ্জায় অন্ুশোচনায় মাটিতে মিশে গেল অক্ষুমতী । 

£ তারপর ? | 

এরপর তরুণ ভিক্ষু যা বললেন তা আরও অদ্ভূত, অবিশ্বাস্য । বজ্রাহত হয়ে 
গেল অক্ষুমতী ! 

: গভীর রাত্রে একট! অস্ফুট গোঙানি শুনে আমার নিদ্রাতর্গ হল। প্রথমট। 
কিছুই স্মরণ হুল না। প্রচণ্ড শীতে এবং তুষারপাতে আমার পর্বাঙ্গ অবশ হয়ে 
গেছে। লহস মনে হল, যন্ত্রণাস্ছচক শব্দটা গুহাভ্যন্তর থেকে আসছে। বাজকন্তার 
নিরাপত্তা সম্বন্ধে উৎকনিত হয়ে পড়ি। গুহাকপাট উন্মুক্ষ করে ভিতরে পদার্পণ 
করেই বুঝতে পারি__কী হয়েছে । নীরম্্ী গুহাভ্যস্তরে বাষু গমনাগমনের দ্বিতীয় 
ছিদ্রপথ নেই,-আমরা। তছুপরি সেখানে অগ্নি প্রজ্লিত করাতেই এই দর্বনাশ 
হয়েছে । ভূশষ্যালীন রাজকন্যার নিকটস্থ হয়ে আমার নিজেরই শ্বাসকষ্ট শুরু 
হল। দেখলাম-শ্বাসরুদ্ধ হয়ে উনি নিদারুণ যগ্ত্রণা আতনাদ করছেন । 
বাতামের অভাবে অগ্রিকৃগ্ড নির্বাপিত হয়েছে, তবু জলস্ত অঙ্গারপিণ্ডে গুহাভ্যন্তর 
পরিদৃশ্টমান-_-কষ্ণপক্ষের চন্দ্রোদয়ও হয়েছিল। রোগিণীর নাড়ি পরীক্ষা করে 
দেখলাম, গতি অতি ক্ষীণ। একমুষ্ি বিশুদ্ধ বাতাস! নাহলে এ মুমূ্ু রোগিণীর 
অচিরে জীবননাশ অবধাব্রিত। তকে গুহার বাইরে আনা যায়, কিন্তু গুহাভ্যন্তর 
অত্যন্ত উত্তপ্ত এবং বাইরে তখন তুষারপাত শুরু হয়েছে। অমন একটি মুযুযু 
রোগিণীকে মে অবস্থায় এ-জাতীয় উত্তাপের পরিবর্তনে নিয়ে আসাও বিপদজনক । 
আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে অপেক্ষা করলাম। তারপর সমস্ত দ্বিধাছন্দ দুরে 
ফেলে--. 

ভিক্ষু নীরব হুলেন। মহাস্থবির যেন প্রস্তরমূৃতি। অন্তরালে অক্ষুমতীও 
কাষ্টপুত্বলী। 

১ অকপটে সব কথা ম্বীকার করতে আমি বদ্ধপরিকর । মহাঁথের! আমি 


ব 
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সেই মৃত্যুপথযাত্রিণীর অধরোষ্ঠ উম্মুক্ত করে নিজমুখ সেম্কলে স্থাপন করলাম! 
“ফুৎকারে তার মুখমধ্যে প্রাণবাযু সিঞ্চন করলাম । ভূকম্পনম্পদিত মেদিনীর মত 
রোগিণীর সর্বাবয়ব বেপথূমান হল । লক্ষ্য করে দেখলাম--দৃ়বদ্ধ কঞুকে তীর বক্ষ 
বিস্কারিত হতে পারছে না। আমি."আমি পরধুহূর্তেই তার ব্রেশমকুঞ্চকের 
বন্ধনগ্রস্থি উন্মোচিত করে দিলাম *.. 

ছুই হাতে আনন আবৃত করে ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌ আর্তনাদ করে ওঠেন। 

£ তারপর ? 

2 ন!। তারপর আর তীকে স্পর্শ করিনি। কিন্তু সে উত্তগ গুহাভান্তর 
পরিত্যাগ করে বাইরেও আসিনি। রোগিণীর শিয়রে যাবতপ্রভাত অপেক্ষা 
করেছিলাম । তারপর তার জীবনের আশংকা নাই, তার নিংশ্বাস-গ্রশ্বাস 
ত্বাভাবিক হয়েছে অনুধাবন করে আমি বাইবে আদি এবং নিদ্রাভিভূত হই । 

পুনরায় নীরব লেন ভিক্ষু । মহাস্থবির তখনও নিতুর | স্তপ্কের অস্তরালে 
অমক্ষৃতী শুধু চোখের জলে ভাসছে । অর্থা ভিক্ষু নীরবতা ভঙ্গ করে বলেন, হে 
জ্ঞানবৃদ্ধ মহা-থের, এক্ষণে বলুন, আমি কি পাপী? পাতিমোক্ষমতে আমি কী 
দণ্তগ্রছণ করে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব? 

ধ্যানতঙ্গ হুল মহাস্থবিরের । বললেন, মাননীয় ভিক্ষু! আপনাকে কোন 
পাপ স্পর্শ করে নাই। একটি মৃত্যুপথযাত্রিণীকে প্রাণদানের নামত আপনি যা কিছু 
করেছেন তার প্রেরণা করুণার উৎসমুথে। এতে কোন অন্যায় নাই, পাপ নাই । 

দুই হস্তে মুখ আবৃত করে আর্তকণ্ে ভিক্ষু বলেন, কিন্তু." কিন্*** 

£ বলুন? 

এবার দীপালোকে অত্যন্ত করুণ দেখালো তাকে । তবু মহা-থেরেরু দিকে 
পুর্ণদৃষ্টিতে দৃক্পাত করে বুদ্ধঘশস্‌ বললেন, আমি যে স্থিরনিশ্চয় হতে পারছি ন1 
মহা-থের--কিসের প্রেরণায় আমি যাবৎ প্রভাত সেই গুহাভ্যন্তরে অপেক্ষা 
করলাম! সে কি গুহামুখের তুষারপাতের বিকর্ষণে কিন্বা উ্ণ অগ্রিক্ুণ্ডের 
আকর্ষণে! অথব1,**? 

£ না। আপনি ব্রাত্য নন! আপনি কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ । এক্ষণে 
মনস্থির করে আমার একটি প্রশ্নের উত্তর প্রধান করুন। আপনি আপনার 
জীবনের এক মহাসদ্ধিক্ষণে উপনীত হয়েছেন তিক্ষু বুদ্ধযশস্‌। বলুন--কী 
আপনার অভিলাষ? কুচীরাজছুছিতাকে ধর্মপত্বারপে গ্রহণাস্তে গাহস্থ্-আশ্রমে 
প্রবেশ করতে চান? ভবিষ্ৎ কুচীজনপদ-অধিনায়ক হতে ইচ্ছুক? অথব৷ 
আমার নিকট উপসম্পদ] গ্রহণে অভিলাবী ? 
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£ উপপম্পদা! আপনি কি এই অবস্থায় সে দুর্লভ সম্পদ আমাকে প্রদানে 
স্বীকৃত ! 
£ হ্যা, মাননীয় ভিক্ষু । এক্ষণে আপনি সে অধিকার অর্জন করেছেন । 
তবে সেই মহাসম্পাই আমাকে দান করে আমার জন্ম সার্থক করুন, 
প্র! 
£ তথাস্ত! 
সাষ্টাঙ্গে মহাস্থবিরকে প্রণাম করলেন ভিক্ষু বুদ্ধযশস । 
নিমীপিত নেনে মস্ত্রো্চারণ করলেন কুমারুজীব £ 
বচম! মনসা চেব বন্দামেতে তথাগতে 
সয়নে আসনে ঠানে গমনে চাপি সর্বদা ।৩ 
ওর জানতেও পারলেন না--নীরবে একটি ছায়ামুতি বহিষ্গাত্ত হয়ে গেল সেই 
খ্যিজিল সঙ্ঘারামের অর্ধমাপ্ত চৈত্যগুহার গর্ভ থেকে । যেন এক হ্প্ন-ছাযামৃতি । 
স্বথস্থপ্ন না ছু্বপ্র ? জানি না। শুধু স্বপ্নের এক বাস্তব প্রমাণের মত স্তস্তমূলে 
পড়ে রইল অনাদ্বত একটি থলিক1। কেহই লক্ষ্য করল শা,_-সে থলিকার গ্রন্থি 
উন্মোচন করুলে দেখা যেত তাব্র অন্ধকোটরে লজ্জায় লাল হয়ে মুখ লুকিয়েছে 
একমুষ্টি অরাগরক্কিম কুমকুমচুর্ণ। 





ংবাদ শ্রবণ স্তপ্তিত হয়ে গেলেন কুচীবাজ পো-সাঙ ! 
। অতি প্রত্যষেই মন্নিধাত৷ তীর নিজ্রাভঙ্গ করে এ ছুঃসংবাদ জ্ঞাপন করেছে। 
উত্সবের দিনটির সুক্্পাত রয়েছে এ ছুঃসংবাদে | কুচীরাজ প্রাতকেত্যাদির সময়ও 
পাননি । তৎক্ষণাৎ আহ্বান করেছিলেন রাজাবরোধের কঞ্চুকীকে, রাজাস্তঃপুরি- 
কার রক্ষক বুদ্ধ কঞ্চুকী নতমস্তকে এসে দীড়িয়েছিলেন, স্বীকার করেছেন ঘটনার 
সত্যতা-_-গতকল্য বাজতে কুমারভট্রা্িক। অঙ্ষুমত্তী যোস্কবেশে একাকী অশ্বারোহণে 
প্রাসাদ-কুড্যের বাইরে গিয়েছিলেন্‌। রাজনন্দিনী এতাবে ইতিপূর্বে বনুবার গভীর 
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রাত্রে ছন্সবেশে নগর ভ্রমণে গিয়েছেন--তিনি ক্ষাত্রবিস্ভায় সুশিক্ষিত, আত্মরক্ষায় 
সমর্থা) ততিন্ন আরক্ষা-অধিকারিকের হ্থব্যবস্থায় জনপদ পরিসীমার ভিতর 
তন্বরাদির উপদ্রবও নাই। তাই বাজকন্তার এই চপলতায় এতাবৎকাল কঞ্চুকী- 
মহাশয় আপত্তিও করেননি । কিন্তু গতকাল র্রান্তিতে, প্রাসাদ ত্যাগের পর 
রাজকন্যা আর প্রত্যাগমন করেননি 1 

পৌ-সাঙ অত্যন্ত দুশ্চি্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েন । আজই কুমারভট্রাবিকার স্য়স্থর 
সভার দিন ধার্ধ হয়েছে। মহীকবি কালিদাসের রঘুবংশের ষষ্ট সর্গে বণিত ইন্দুমতীর 
ত্বয়স্থবর সভার অনবস্ স্লোকগুলি তখনও রচিত হয়নি । উজ্জধিনীর কালিদাস 
আমাদের কাহিনীর কালে নাবালক মাত্র ৷ কুচী নগৰী কিছু পাটলী পুত্র, উজ্জয়িনী, 
বিদ্বিশা, অবস্তী নয়--অত্যন্ত ক্ষুদ্র জনপদ | ন্য়ম্ব্র সভায় সহম্রাধিক অভ্যাগতের 
উপস্থিতির সম্ভাবন1। কাষ্ঠটনিমিত প্রাপাদতভবনে অত মানুষের সমবেত হওয়ার মত 
মিলনকক্ষ নাই । তাই রাজপ্রাপার্দের সম্মুখস্থ প্রাণে সভার সামগ্রিক ব্যবস্থা 
হয়েছে । একটি দেবদারু কাষ্ঠনিমিত উচ্চবেদী, তার উপর উষ্চর্মের চন্দ্রাতপ। 
ছুই পারে স্থচিন্রিত মঙ্জলকলস এবং চন্দ্রাতপের চতুর্দিকে পতাকা-শোভিত দণ্ড। 
মঞ্চের সম্মুখভাগে অর্ধচন্ত্রাকারে প্রার্থী ও মন্ত্াস্ত দর্শকর্দিগের কাষ্ঠালন | পশ্চাদ্ভাগে 
পর্বতগাঞ্রে কত্রিম সোপানশ্রেণী উৎকীর্ণ-_সাধারণ প্রজান্দিগের আসন । আয়োজন 
সম্পূর্ণ । ছুইর্দগ্ড বেল! হুলেই হ্বয়ম্বর সভায় যোগদ্ানেচ্ছু রাজন্যবর্গ ও কুমারগণ 
উপস্থিত হবেন । তাদের যথারীতি অভার্থনার আয়োজনও হুসম্পন্ন । সন্নিহিত 
রাজপ্রহরীগণ শৃলহস্তে পাহার] দিচ্ছে, কিন্কর-কিক্করীগণ শেষ মুহ্্ঠের ব্যবস্থাদি 
করছে । অথচ ধাঁকে কেন্দ্র করে এই বিরাট আয়োজন তিনিই গতব্ান্তি থেকে 
নিরুদ্দিষ্টা। 

পো-সাও বুদ্ধ কুঞ্চকীকে মৃদছধ ভত্ঘনন। করে আদেশ করলেন--নগর-কোষ্ট্রাল ও 
নগর-শাস্তিরক্ষককে অবিলদ্ে সংবাদ দিতে । তারা! যেন বিন1 কালহরণে আাজ- 
সমীপে আসেন। বললেন, এ দুঃসংবাদ যেন সম্পূর্ণ গোপন থাকে । আরও বললেন, 
রাজাস্তঃপুর থেকে অমাত্য শিবযিশ্রের কন্ত। শ্রবণাকে রাজসন্লিধানে প্রেরণ করতে । 
শ্রবণা অনতিবিলঘ্বেইে এসে উপস্থিত হুল । কুচীরাজকে সম্রদ্ধ প্রণতি জানিয়ে 
নতনেজ্ে বন্ধাঞ্জপিভাবে দণ্ডায়মান থাকে। 

£ কুমারভট্রটারিকা গতকাল রান্জে কোথায় গিয়েছেন জান ? তোমাকে কিছু 
বলে গেছেন? 

শ্রবণার ছুই চক্ষু রক্তাত। শিরশ্চালনে সে নেতিবাচক প্রত্যুত্তর করে। 

কিয়ৎকাল ইতস্তত করে রাজ! বলেন, তুমি তার: প্রিয়তম! বয়শ্যা। তুমি জান, 
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আজ হ্বয়স্বর-সভায় কার বরমাল্য পাওয়ার সম্ভাবন। ছিল? 

শ্রবণা প্রন্তরমূতির ন্যায় স্থাখু। এ কথার ঝী প্রত্যুত্তর করবে সে? 

পো-সাঙ বলেন, শ্রবণ! পক্কোচের কোন কারণ নাই । শ্বাভাবিক অবস্থায় 
আমি এ অশোভন প্রশ্ন করতাম ন1। কিন্ত রাজকন্ত। শুধু আমার আত্মজা নয়-_ 
মে এই রাজ্যের ভবিষ্তৎবৃপতির রাজমহিষী। অন্ত রাজ্যের মলের কথা 
বিবেচন। করে তুমি অসক্কোচে তোমার বক্তব্য জানাতে পার । 

/শ্রবণা বললে, মহাভাগ, এ সংবাদ সম্থত্ধে আপনার অবহিত হওয়ার সময় 
হয়েছে বলে আমিও বিশ্বাস করি। আজ্ঞে হ্যা, আমি জানি সেই ভাগ্যবানের 
নাম, ধার বষ্ঠে বরমাল্য দিতে পারলে আজ রাজকন্যা কৃতকৃতার্থ 5তেন। কিন্ধ 
মহারাজ! তা হবার নয়--আজকের শ্বয়ঘ্র সভায় সেই ধুবাপুরুষ উপস্থিত 
থাকবেন না। তিনি পিয়সঠিকে প্রত্যাখান করেছেন । 

স্তস্ভিত হয়ে গেলেন কুচীরাজ। এ রাজ্যের ভবি্ং-মহিষা, সর্ববিদ্যাপারঙ্গম৷ 
অনিন্দ্যকাস্তি অক্ষুমতী প্রত্যাখ্যাতা । ম্বয়ং শচীপতি আখগুল ধার বরমাল্য পেলে 
ধন্য হয়ে যান তীকে প্রত্যাখ্যান করে কে? গন্ভীরম্ববে বলেন, কে পেই যুবাপুরুষ? 
বাজনন্দিনীকে প্রত্যাথ্যান করার হেতু কি? 

£ তিনি কাশ্মীরী ভিক্ষু বুদ্ধযশস্। গতহাল যিনি মহা-থেরের নিকট 
উপসম্পদ। গ্রহণ করে আমৃত্যু ব্রহ্মচর্ধে দীক্ষা নিয়েছেন । 

ধীরে ধারে বসে পডলেন শতভাগ্য মহাবাজ। বললেন, তা হলে তো 
অক্ষমতীর এ গুঁহত্যাগ কোন গোপন অভিসার নয়! সে কোথায় গিয়েছে 
অনুমান করতে পার ? 

আন্র ছুটি কজ্জললাঞ্ছিত নয়ন মেলে শ্রবণ প্রত্যুত্তর দিতে গেল। পারল 
শ1। উচ্ছুসিত রোদনে তার কগম্বর বিকৃত হয়ে যায়। তবু তার অস্তগৃটি ব্যগরনা 
প্রশিধান করলেন কুচীবরাজ। ছুই হাত সম্প্রসারিত করে বললেন-_ক্ষান্ত হও 
শ্রবণ]! না না-”ও কথা বল না! সে কেন আত্মঘাতিনী হতে যাবে? 

তবু কথাটা ্ুচীমুখ-কণ্টকের মত বিদ্ধ হল রাজবক্ষে। অক্ষমতী আদরের 
ছুলালী। প্রার্থনার পূর্বেই তার বাসনার পূরণ হয়--এতেই সে আবাল্য অভ্যন্ত|। 
সগ্তদশবর্ষের জীবনে ভাগ্যদেবতা তাকে ক্রমাগত অকু প্রসাদ বিতরণ করছেন-_ 
রাজকুলে জন্ম, যৌবরাজে অধিকার, জনপদকল্যাণীর মত রূপ, প্রজ্ঞা-পারমিতার 
মত বিছ্যা, শত্র-মহিষী পৌলমীর মত ভাগ্য। শুধু একটি ভ্রব্যের স্বাদ সে পায় 
নাই--বঞ্চনা! আজ প্রথম আঘাতেই কি সে একেবারে ভেঙে পড়েছে! 
কুচীরাজ গোপনে নিয়োগ করলেন গুধচর ৷ অশ্বারোহণে একরাতে সে কতদৃর 
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যেতে পাবে? যদি জীবিত। থাকে তবে সন্ধ্যাকালের মধ্যেই আরক্ষা-অধিকারিক 
তাকে উদ্ধাব্র করে আনবে । আর যদ্ধি সেই প্রত্যাখ্যাতা৷ বাজনন্দিনী গভীর 
রাত্রে কোনও পর্বতচুডায় আরোহণ করে অত্তলম্পর্শা সমতলভূমে-? 

সর্ব মধ্যগগনে উপনীত। রাজপ্রাসাদের প্রাঙ্গণ লোকে লোকার্রণ্য । একে 
একে সমবেত হয়েছেন দৃর-দেশাগত্ প্রার্থাগণ ॥ শৈলদেশের কুমার ভট্টারক ধন্মপূত্, 
চন্কুকরাজের ছুই পুত্র সূর্যসোম ও স্ু্ধভন্্র, অগ্নিদেশ, পুরুষপুর, মীরান, তুরফান, 
নিয়ার রাজন্বর্গ ও রাজকুমার-_বিভিন্ন জনপদের শ্রেঠীতনয়। সঙ্গিধাতা বারঙ্থার 
তাগাদ। দ্রিচ্ছেন--আর বিলম্ব করা অস্কুচিত। অবিলম্বে রাগঞ্জকন্তাকে সভায় 
উপস্থিত করার প্রয়োজন । সঙ্াান্ব সকলে চঞ্চল হয়ে উঠেছে । 

এই সময়ে সংবাদ এল মহাস্থবির কুমারজীব মহারাজের সাক্ষাতপ্রাথী। শ্রবণ্মান্ত 
মহারাজ চঞ্চল হয়ে ওঠেন-_-কী আশ্চর্ধ। মহা-থের-এর কথা এতক্ষণ কী করে 
বিস্তৃত হয়েছিলেন তিনি? এমন বিপদে ত্বাকেই তে। সর্বাগ্রে সংবাদ পাঠানে। 
উচিত ছিল। তিনি কুচীরাজের ভাগিনেয়, রাজ্যের ছিতাকাজ্ষী এবং তিনি 
সবজনশ্রদ্ধে্ন । অনতিবিলঘ্বেই রাজমকাশে উপনীত হুলেন মহাস্থবির । মহারাজ 
আসন ভাগ করে কৃতাঞ্লিপুটে শ্রদ্ধানিবেদন করলেন । কুম্রার্জীব হ্বস্তিবাচন 
কবে উপবেশন করলে রাজা বসলেন একটি নিসম্নাসনে । বললেন, মহা-থের, আপনি 
স্বয়ং সাক্ষাৎ করতে আসায় আমি ধন্ত। বস্তত আমি আপনাকে সংবাদ প্রেরণ 
করতে যাচ্ছিলাম । অদ্য প্রাতে আমি একটি মহাবিপদের সম্মুখীন হয়েছি । 

কুমারজীব বললেন, রাজন্, আপনি যে বাতা জ্ঞাপন করতে উদ্যত ত1! আমার 
অজ্ঞাত নহে। বস্তত আমিও এ একই উদ্দেশ্তে এখানে সমাগত । চিন্তার কোন 
কারণ নাই--কল্যাণময়ী অক্ষুমতীর সংবাদ মঙ্গল । 

£ সেজীবিতা! তার সংবাদ আপনি জানেন ? 

রাজকুমার! জীবিতী। সে আমার লজ্যারামে আছে। বস্তশ তাকে একটি 

পল্যঙ্ছিকায় এখানে আনয়নের ব্যবস্থা! করেই আমি অশ্বারোহণে আপনাকে সংবাদ 
দিতে এসেছি। 

£ সেকি অনুস্থা? 

£ ছিল। বর্তমানে সে রোগমুক্ত । সে সম্পূর্ণ “মারোগ্য-লাত করেছে। 

£ শাক্যমুনির অপীম করুণা । সেকি তাহলে শ্বয়স্থরসভায় উপস্থিত হুতে 
পারবে? 

£ পারবে, মহারাজ । সেজগ্তই তাকে পল্যক্কিকার এখানে আনার ব্যবস্থা 
করেছি । আপনি প্রার্থীদিগের. নিকট প্রতিশ্রতিবন্ধ। রাজকন্ত। স্বয়স্বরু-সভায় 
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আজ সমুপস্থিত না হলে কুচীরাজের অপমান । কন্যার কর্তব্য যে অবমাননাকর 
পরিস্থিতি থেকে আপনাকে উদ্ধার করা। সেজন্যই অক্ষমতী এ হ্থয়ন্বর-সভায় 
উপস্থিত হতে স্বীকৃত । 

ঃ তাহলে অস্তঃপুরে সংবাদ প্রেরণ করি। অক্ষুমতীকে বধূবেশে সজ্জিত 
করার আয়োজন". 

£ কোন প্রয়োজন নেই মহারাজ । প্রিয় ভগ্রীকে স্বয়স্বর-সভার উপযুক্ত বেশে 
সঙ্জিত! কত্রেই প্রেরণ করা হয়েছে। সে সরাসরি সভামণ্ডুপে আসবে । পরস্ত 
একটি কথা আপনাকে জ্ঞাপন করি । অক্ষুমতী বস্তত গ্কাল শেষরাত্রেই স্বয়ন্বরা 
হয়েছেন। নুন কোন প্রার্থীকে ধঙ্জ করা তার পক্ষে সাধ্যাতীত। সভায় তিন 
একথাই ঘোষণ৷ করবেন মাত্র । 

কুচীরাজ কী প্রত্যুত্তর করবেন স্থির করে উঠতে পারেন না। অবশেষে বলেন, 
কিন্তু সে-কথ৷ আমি কেমন করে ঘোষণ। করব? 

£ আপনাকে কিছুই করতে হবে না, মহারাজ । হ্বয়গ্বর-সভায় কুচীরাজের 
পক্ষে ব্তব্য রাখবেন তার ভাগিনেয়-__কুচী-সজ্ঘাপামের “থের? | দায়-দায়িত 
সমস্তই আমার । 

নাশ্চম্ত হলেন মহারাজ পো-সাঙ। 

অতঃপর গুরা ছুইঞ্জন উপস্থিত হলেন সভামগ্ুপে। সভামঞ্জে পাশাপাশি দুটি 
উচ্চাপন ! তার পশ্চাদ্ভাগে স্তুষ্কের উপর ম্ফটিক-প্রস্তরের একটি ক্ষুত্র বুদ্ধমূত্তি-_ 
ভূমিষ্পর্শমুদ্রায় ধ্যানাস্তমিত তথাগত। মৃতির পশ্চান্তাগে একটি ন্বর্ণদগুশীর্ষে ধর্মচত্র 
ও তদুপরি ভ্িরত্ু । সভায় কুচীরাজের প্রবেশ-মুহতে রাজপগ্ডিত স্বক্তিবাচন 
করলেন । সমবেততাবে তুধধবান হল। অতঃপর উ্টচ্মপটাহাননাদে সভারণ্য 
ঘোধিত হল। মহারাজ আসন গ্রহণ করেন। মহাস্থবির কুমাংজীব মঞ্চের সম্মুখ 
ভাগে অগ্রসর হয়ে উচ্চক্ে বলতে থাকেন, স্বম্বাগতম্‌! পরম ভট্টারক শ্রীমন্‌ 
মহারাজ কুচ-অধিপতির অনুজ্ঞান্থসারে আমি, তার হয়ে আপনাদের স্বাগত 
জানাচ্ছি । আপনারা বহুদূর জনপদ থেকে অসাম শ্রমন্বীকার করে কুচারাজোর 
বাৎসরিক আনন্দ-উদ্সবে যোগদান করে আমাদের কৃত-কৃতার্থ করেছেন। 
আজিকার এ-সভার আয়োজন কেন সে বিষয়ে আপনার! সবিশেষ অবগত | কুচী- 
জনপদ-অধিপতি পরম শষ্টারক পো-লাঙ ঘোষণ। করেছিলেন--আধাবতের প্রচলিত 
ব্রীতি অস্রুসারে তিনি তার একমাত্র কন্ত [চরাফুক্মতী কল্যাণী অক্ষমতীকে এ সভায় 
সবয়গ্বর] হওয়ার জন্ত উপস্থাপিত করবেন । কুমারভট্টরারিক। অক্ষমতী সগুদশবধীয়া। 
প্রাপ্তবয়ক]। | বস্তত আধরীতি অন্ুসারে শ্বয়ন্বর] কন্তার নিবাচন স্বীকার করে 
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নিতে কুচীরাজ প্রতিশ্রুত! আপনারাও এখানে সেই প্রতিশ্রুতিমতেই প্রতিযোগী- 
রূপে অবতীর্ণ_-অর্থাৎ স্বয়স্বর] কণ্ঠার নির্বাচন বিনা প্রশ্নে হ্বীকার করে নিয়ে তাকে 
আশীর্বাদ করে স্থরাজ্যে প্রত্যাবর্তনে প্রয়াসী । এইটুকু ভূমিকা করে আমি ঘোষণ। 
করছি-_-পরমকল্যাণীয়! অক্ষুমতী গতকাল রাত্রের শেষযামে তার গোপন মনোগত 
বাসন আমাকে জনাস্তিকে জ্ঞাপন করেছেন এবং তীর চূড়ান্ত নির্বাচন আমি কুচী- 
সজ্যারামের *থের-_অনুমোদন করেছি । তিনি ধার কঠে বরমাল্য দান করবার 
সক্কলন করেছেনঃ তিনিও এ হ্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত। স্থতরাং ভাটগণেএ পক্ষে 
বিভিন্ন প্রতিযোগীর গুণকীর্তন এ-ক্ষেত্রে বাছলায হবে। আপনার। অনুমতি করলে 
রাজনন্দিনীকে আমি সভায্ব উপস্থিত করি। 

সভামণ্ডপে একটি গুঞ্কন ওঠে । এ সংবাদে সকলেই বিচলিত । সম্ভবত প্রতিটি 
প্রতিযোগী অন্তরে যে ক্ষীণ আশা পোষণ করে সমবেত হয়েছিলেন তা নিমূ'ল হুল 
--সকলেই অন্থমান করেছেন, রাজকুমারী কোন একজন ভাগ্যবানের সঙ্গে গোপন 
প্রণয়ে লিপ্ত ছিলেন। শুধু অনুধাবন কর] গেল না _সে-ক্ষেত্রে রাজকন্কা কেন 
প্রকাশ্য সভাতেই তার কণ্ঠে বরমাল্য ছুলিয়ে দিলেন না, কেন মহাস্থবিরকে স্বয়দ্বর 
সভার পূর্বরাজ্রে গোপনে সেই প্রেমিকের নাম জাপন করলেন ! সভাস্ক সকলের 
মুখপাত্রম্বরূপ শৈলদেশের কুমার ভট্টারক ধন্মপুত্ত দণ্ডায়মান হয়ে বললেন, মহাঁথের 
যেন অন্তজ্ঞা কবলেন তাই হোক । রাজনন্িনীকে প্রকাশ্ত সভায় আনয়ন করা! 
হোক। তিনি সর্বসমক্ষে সেই ভাগ্যবানের কণ্ঠে বরমাল্য দিলেই আমরা 
আননিত হব। 

কুমারজীবের ইঙ্গিতে প্রবেশঘার দিয়ে আটজন পল্যস্কিকা-বাহুক সভামণ্ডপে 
প্রবেশ করল । মঞ্চের পাদদেশে উপনীত হয়ে তারা সেটিকে ভূতলে নামিয়ে 
রাখে । মহাম্থবির হ্বয়ং অগ্রসর হয়ে আসলেন । পল্যস্কিকার প্রবেপপথের উশীরসদৃশ্ব 
হুদ্দ্-জালিক! উন্মোচন করে বলেন, নেমে এস অক্ষুমতী! অভ্যাগতগণ তোমাকে 
দর্শন করতে চান। তোমার নির্বাচন ঘোষণা কর। 

ধীরপদে বাহির হয়ে আসে অক্ষুমতী। তার দক্ষিণ হন্ভে একটি ঘননিবদ্ধ 
পুষ্পমাল্য । ধীবে ধীরে সোপানাবলী অতিক্রম করে লে মঞ্চের কেন্দ্রবিন্মুতে 
উপনীত হয়। প্রথমে বুদ্ধমৃতি, পরে রাজা এবং তৎপরে সভাস্থ মাননীয় 
অিথিবুদ্দকে যুক্তকরে নতি জানায় । 

একট বিদ্মপ্মমিশঅিত হাহাকার সভাব এ-প্রাস্ত থেকে গু-্প্রাস্তে ভেসে যায়। 

রাজনন্দিনীর বধূুবেশ নয়। তার অঙ্গে ত্রি-চীবর) তার আবধাঢ়দঘন 
জলদসস্ভারের মত কুস্তল নিশ্চিহ্--সুণ্ডিত-মন্তক তিনি । বরমাল্য ছাড়াও তার 
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হস্তে যটটি ও ভিক্ষাপাত্র। দেববাঞ্চিতা সৌন্দধের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর সর্বাঙ্গে এক 
্ব্গায় জ্যোতির বিচ্ছুরণ। 


রাজকণ্ঠা অক্ষুমতী আজ সন্্যাসিনী। ভিক্ষুণী। প্ররব্রজ্যা গ্রহণ করেছেন, 
গতকাল নিশীথ বাত্রে। 
বিশ্বয়-বিমুঢ জনতার দিকে পিছন ফিরে তিনি ধারে ধীরে অগ্রপর হয়ে আসেন 
মিংহাপনের দিকে । মহারাজ দণ্ডায়মান হয়েছেন। তিনি যেন ঝজ্রাহত ' 
কুমারতট্টারিক! তাকে অতিক্রম করে বুদ্ধমৃতির সমীপস্থ হলেন । প্রণামান্তে তিনি 
বরমাল্যটি নামিয়ে রাখেন তথাগত বুদ্ধের চরণমূলে। 
মহাম্থবির তখন মস্ত্রোচ্চারণ করছেন £ 
যো সম্গিসিন্নো বরবো ধিমূলে 
মারং সসেনং মহতিং বিজেত্বা 
সম্বোধিমাগঞ্ছি অনস্তঞাণে। 
লোকুত্তমো তং পণমামি বুদ্ধং। 





দীর্ঘ দশ বৎসর পরের কথা । 

এ দশ বৎসরের ঘটনাবলী সম্বন্ধে ইতিহাস নীরব । অন্ুমান করতে পারি, 
'ঘটন! চলেছে ধীর মস্থর গতিতে--রেশম সড়কবাহী নার্থবাছের উষ্ট্রের সারির মত। 
কুমারজীবের মাতা দীর্ঘদিন পূর্বেই কুচী নগরী ত্যাগ করে গিয়েছেন। শেষ 
জীবনটুকু তিনি তীর ম্বামীর দেশে অতিবাহিত করার ইচ্ছ। প্রকাশ করেছিলেন । 
তাই কুচীরাজের ব্যবস্থাপনায় তিনি কাশ্মীরে গমন করেন। সেখানকার সজ্যারামে 
কবে কী-ভাবে তার নিব্বাণলাভ হল ইতিহাস তা! লিখে রাখতে ভুলেছে।. ভিক্ষ্ণী 
জীব! ছিলেন কুচী নগরীর সর্বপ্রধান সক্ন্যাসিনী-আশ্রম “আ-লী” বিহারের “অগগ- 
বিনতা,। বৌন্ধশাস্্মতে ভিক্ষুণীদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান_-“অগ্রসেবিক1। সে 
সম্মান, যতদূর জানি, শাহ্বমতে মাত্র দুইজন লাভ করেছিলেন-ভিক্ষুণী উৎপলবণ! 
ও কাশীমহিষী ক্ষেমাদেবী ৷ হুতরাং নৃতন 'কোন ভিক্ম্ণীদিগের সঙ্ঘারামে সর্বোচ্চ 
অধিকারিকার সংজ্ঞা! 'অগ.গবিনতা,, অথবা অগ্রবিনত1 । অর্থাৎ পৃজারতির সময় 


৪৬ আনন, দ্ববপিনী 


প্রথম প্রণাম নিবেদনের অধিকারিণী। ভিক্ষণী জীবার প্রস্থথনের পরে আ-লী- 
বিহারে অগ্রবিনতা হয়েছেন ভিক্ষণী অক্ষমতী । 

বৃদ্ধ পো-সাঙের উত্তরাধিকারী অনির্দিষ্ট । তিনি এখনও কুচীরাজ । 

মহাস্থবির কুমারজীবের বয়ঃক্রম একটি বৎসর । এখনও তিনি জনাগ্রন্ত 
নন । অর্হৎ বুদ্ধযশস্‌ শৈলদেশের সঙ্যারামে সাধনরত | অক্ষ্মতীর সন্ন্যাস-গ্রহণের 
অব্যবহিত পরেই তিনি কাশগভে প্রত্যাবর্তন করেন। কুচীজনপদের সঙন্িকটস্থ 
খ্যিজিল সঙ্ধারামে ছিতীয় এবং তৃতীয় গুহামন্দির সমাপ্তির পথে । 

কালের মাপে আমর] বর্তমানে আছি ৩০৪ শকাবে, যাবনিক বিচারে যা নাকি 
৩৮২ খ্রীষ্টাব । মধ্য এশিয়ার এই অখ্যাত জনপদে সংবাদ পৌছায়নি কিন্ত গালের 
উপত্যাকাপ্ সম্রাট সমুদ্রগুপ্ের রাজ্যকাল সমাপ্ত । মগধাধিপতি রাজচক্রবর্তা 
দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত অর্থাৎ সম্রাট বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকালের আট বৎসর অতিক্রান্ত | 
ভট্ট কালিদাস নামক এক অখ্যাতনাম! উদ্দীয়মান কবির বাচালতায় নাকি উজ্জ্িনীর 
প্রাচীনপন্থী সংস্কতজ্ঞ পগ্ডিতের। বিরক্ত, যদ্দিচ নবীনের] ক্রমে এই আধুনিক কবির 
ভক্ত হয়ে উঠছে । আহিগুলে শ্রীহূর্গার একটি মন্দির ইতোমধ্যেই ভারতীয় স্থাপত্য 
ভান্কধের এক নৃতন ষুগের সুচনা করেছে। 

এই অময়ে কুচীজনপদের নিমেঘ আকাশে দেখ। দিল কালবৈশাখীর আভাস । 
ইতিমধো মহান্থবিরের সুখ্যাতি দেশ-বিদেশে প্রসারিত হয়েছে। বহু দূরাগত হিন্দু, 
জৈন, বৌদ্ধ এবং তাও-পন্থী পণ্ডিতগণ মীমাংসার সন্ধানে আসেন কুচী সজ্ঘারামে । 
তক্ষশীলা, পুরুষপুর, এমন কি কাশী, মধুর, ইন্দ্রপ্রস্থ থেকেও পণ্ডিতের] সমবেত হন 
এ শৈলরাজ্ে_ওদিকে তুফান, মীরান, তৃনহুয়ান অঞ্চলের হীনষানী বৌদ্ধরাও 
সমাগত হন। বহু চৈনিক বৌদ্ধ পণ্ডিতও আমতেন। তার একটি বিশেষ কারণ 
ছিল। চীনখণ্ডে এতদ্বিন যে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত ছিল তা হীনযানী মত। কুমার- 
জীব মহাযানী । ফলে হ্বতই মীমাংসার প্রয়োজন হত। 

এইন্কানে “হীনযান? ও “মহাযান” শবঘয়ের ব্যাখ্যায় বোধ করি কিছু ইতিহাস 
আলোচনা অপরিহাধ হুয়ে পড়ছে £ 

গৌত্মবৃদ্ধের মহাপরিনিব্বাপের অব্যবহিত পরে মগধের রাজধানী রাজগুছে 
নাকি একটি মহা বৌদ্ধ-সম্মেলন হয়। সঙ্যোত্তম কাস্ঠপ দে সম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করবেন এবং গৌতমের প্রত্যক্ষ শিষ্য উপালী সে সভায় “বিনয় পিটক+ আবৃত্তি করে 
শোনান। গৌতমের প্রিয়তম শিষ্য আনন্দ পাঠ করে “ুত্ত পিটক' | বৌদ্ধশান্তে 
উল্লিখিত এ-তথ্য এতিহানিকেক পক্ষে গ্রহণ করা কঠিন, কারণ ইতিহাস অন্যান 
করে বুদ্ধের বামী ও নির্দেশ লক্ষলিত হয়ে পিটকগুলি লিপিবদ্ধ হচ্ম অনেক পরে। 


“আননা' ম্বব্ধপিনী ৪৭ 


বস্ততপক্ষে এই শান্গুলি ভারত ভূখণ্ড থেকে কালে অবলুপ্ত হয়ে যায়, এবং 
বৌদ্ধ অর্তের1 অনেক পরবর্তীকালে সিংহলী ভাষা থেকে পালিতে সেগুলি পুনরায় 
অনুবাদ কবে ভারতবর্ষে ফিরিয়ে আনেন । 

মে যাই হোক, কথিত আছে বৌদ্বধর্নের দ্বিতীয় মহা-সন্মেলন অন্ুঠিত হয় 
বৈশালীতে, অর্থৎ রেবতের সভাপতিত্বে। সম্ভবতঃ মহ্াপত্রিনিব্বাণের শতবধ 
পরে । এই স্ভাতেই দেখা গেল বৌদ্ধধর্ম মতাবলম্বীদের মধ্যে আচাব, অনুষ্ঠান 
ও বিধিনিষেধ বিষয়ে যততপার্থক্য দেখা দয়েছে। সঙ্ঘ অতঃপর দুইটি পথক চিন্তা 
ধারায় বিভক্ত হয়ে গেল £ প্রাচীনপন্থী স্থবিরবাদী এবং নবীনপন্থী মহাসংঘিকা দল । 

তৃতীয় মহাসম্মেলন ছয়েছিল মগধের ত্দানীস্তন রাজধানী পাটলী পুনে স্বয়ং 
সমাট অশোকের আহ্বানে । কথিত আছে, এই সভাতেই ভ্রিপিটকের শেষাংশ-_ 
“অভিধশ্ম পিটক' সঙ্কলিত হয়। মতপার্থক্য সত্বেও আরও প্রায় তিনশ' বৎসর- 
বাল বৌদ্ধ ধমাবলম্বীদের মধ্যে ছুটি পৃথক শাখা জন্মগ্রহণ করেনি । সেটা ঘটল 
চতুর্থ সম্মেলনের পর, ছিত্ীয় শ্রীষ্টান্দে। এই শেষ বৌদ্ধ সম্মেলনেব আহ্বায়ক 
ছিলেন কুশানরাজ সম্রাট কনিষফক , সম্মেগনের স্থান পাঞ্জাবের জলম্কর, এবং সম্মেলনে 
সভাপতিত্ব করেন মহা-অর্ভৎ অশ্বঘোষ । এই সভায় নবীনপন্থীরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ 
বলে প্রমাণিত হলেন । তীবাই জয়ী হলেন, নিজেদের বললেন---"মহাযানী” এবং 
প্রাচীনপন্থী স্থবিরবাদীদের “হীনযানী” নামে অমধাদাম্তচক অভিধায় চিহ্নিত করলেন। 
বল! বান্ুল্য স্ববিববাদীর1 নিজেদের 'হীনযানী” মনে করেন না ১ তারা নিজেদের 
বলেন, "স্থবিরুবাদী? ব। “থেরুবাদী*। 

অতঃপর থেববাদীদের চিন্তাধারা বহির্ভারতে প্রসারলাভ করতে থাকে-_ 
সিংহলে, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দ্বীপে, চীনে ও জাপানে বৌদ্ধধর্ধের এ 
“থেববাদদী+ বা তথাকথিত হীনযানী মতবাদ বিকশিত হতে থাকে | থেরবাদীর 
বিনয়, শীল এবং চারিক্িক শুচিতার দিকেই বেশী জোর দ্িতেন--মৃতিপৃজার দিকে 
নয়। তারা বৃদ্ধমৃতি আদৌ নির্মাণ করাতেন না-_বুদ্ধের প্রতীক হিসাবে বিভিন্ন 
চিহ্বের পৃঙ্জা করা হত। কপ, পদচিহ্ন, শৃন্-সিংহাসন, ধর্মচক্র, ত্রিরত্ব, বোধিক্রম 
প্রভৃতি । 

চীনখণ্ডে স্বিরবাদী বা “থেরবাদী” বৌদ্ধধর্মের ভগীরথ বস্তত, কাশ্পমাতঙ্গ 
এবং ত্কার সমসামঘ়িক ধর্মরত্ব। আমাদের কাহিনীর কালের প্রায় তিনশত বর্ষ 
পূর্বে তার! অভিধন্ম প্রচারে চীনদেশে যাত্রা করেন। কাশ্ঠপযাতঙ্গ চীন৷ ভাষায় 
রচন। করেছিলেন এক অমূল্য গ্রস্থ ঃ ছাচক্সিশ স্বত। কোন বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থের 
অঙ্গবাদ নয়, থেরবাদী ধর্মের মূল বজব্যটুকু হা-চললিশহ্ত্রে গ্রথিত করেছিলেন তিনি । 


৪৮ “আনন্দ শ্বরূপিনী 


হান সম্রাটের তদানীত্তন রাজধানী 'লো-য়াও'-এ গুদের জীবিতকালেই গড়ে ওঠে 
এক সঙ্যারাম, চীনখণ্ডে সন্ধম্মের প্রথম কেন্দ্র, 'পাই-মাৎ-জু” বা “শ্বেতাশ্ব সভ্যারাম' 
কথিত আছে-_ছুই পরিব্রাজক কাশ্তপমাতঙ্গ ও ধর্মরত্ব যে অশ্বপৃষ্ঠে আদি বৌদ্ধ 
ধর্মগ্রন্থগুলি চীন দেশে নিয়ে যান তার বর্ণ ছিল শ্বেত--তাই এ নাম। 

সে যাই হোক, আমাদের কাহিনীর কালে চীনে মহাযান ধর্ম অগ্তপ্রবেশ 
করেনি । চীনের তদানীস্তন রাজধানী হোয়াঙ-ছো। তারে চাঙ-য়াডে? | চীনসম্রাট 
ফু কিয়েন ছিলেন পরম থেরবাদী বৌদ্ধ । তিনি শুনলেন-_-তথাগত বুদ্ধের প্রবর্তিত 
ধর্মের নৃতন ব্যাখ্যা দেওয়। হয়েছে--সে ধর্ষের নাম মহাধান। সম্রাট এ বিষয়ে 
অবহিত হুতে ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। পণ্ডিতের! বললেন, মধা এশিয়া তথ] ভারুত 
ভূখণ্ডে এ বিষয়ে সর্বাগ্রগণ্য পণ্ডিত হচ্ছেন কুচী-সজ্যারামের মহাস্থবির কুমারজীব। 
সুতরাং চীনসত্রাট ইচ্ছা! প্রকাশ করলেন-_-এই পণগ্ডিতকে তার অবিলদ্ষে চাই। 
তাকেই তিনি “কুয়েশী? (রাজগুরু ) করবেন । ও 

মহামান্ত চীনসম্রাটের দূত এল ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র জনপদনায্নক কুচীরাজের দরবারে । 
সবিনয়ে পো-সাঙ জানালেন-_মহাস্থবির কুমারজীর বৃদ্ধ, ছুরতিক্রম্য গোবি মরুভূমি 
উত্তরণ এ বয়মে তার পক্ষে স্ভবপর নয়। তছুপরি তিনি কুচীরাজের ভাগিনেয় । 
চীনসম্রাট যেন তাকে মার্জনা করেন । 

বৌদ্ধ হলে কি হয়, চীনসম্াটের ধমনীতে জহম্রাব্ধীর আভিজাত্যের অভিমান | 
অপমানিত বোধ করলেন তিনি । তৎক্ষণাৎ আদেশ করলেন- যেমন করেই হোক 
কুমারজীবকে নিয়ে যেতে হবে চীন রাজধানীতে । ঠিক কী ভাষায় তিনি 
আদেশট!1 জারী করেছিলেন ইতিহাসে সে কথা নেই। ইংলগ্েশ্বর ছিতীয় হেনরা 
যেমন একদিন তিক্ত-বিরক্ত হয়ে বলে ফেলেছিলেন-_-'আমার অস্থচরদলের মধ্যে 
এমন কেউ কি নেই যে এ টমাস বেকেটের ওদ্ধত্ব থেকে আমাকে নিষ্কৃতি দিতে 
পারে 1 হয়তো চীনসমতরাটও তেমনি কিছু বলে থাকবেন উত্তেজনার মুহুর্তে । ফল 
হল মারাত্মক | দুর্ধর্ব চীনা সেন্াধ্যক্ষ হো-লুকছন এক বিপুলবাহিনী নিয়ে 
পশ্চিমাভিমুখে যাত্র! করলেন, হয়তো চীনা! সম্রাটের অজ্ঞাতসারেই-_-কুমারজীবকে 
ছিনিয়ে আনতে । 

অচিস্তানীয় পতিন্থিতি ! একদিকে মহাচীনের প্রবল পরাক্রাস্ত সম্রাট, অন্তর্দিকে 
কুজ্জাতিক্ষুপ্র কুচীরাজ ! তবু ক্ষাত্রধর্মে আঘাত লাগল পে!-সাও-এর | যুদ্ধের জন্ত 
প্রস্তুত হতে থাকেন তিনি । কুমারজীব বারদ্বার অন্থযর়োধ করলেন মাতৃলকে-_ 
কিন্ত পো-সাও দৃঢ়দংকল্প। দূর্গ-কুভ্য সংস্কার কর] হল, নৃতন পরিখা! খনন কর] হল। 
পর্বতঈর্যগুলিতে নৃতন মঞ্চ নির্মাণ করে নিত্যপ্রহরার ব্যবস্থা হল। শঙ্-কর্মকারগণ 
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দীর্ঘদিন পরে স্ব স্ব অঙ্গারচুল্লী গ্রজলিত করে। প্রসবহষ্্ণায় যেন আর্তনাদ করতে 
থাকে চর্ম-প্রবেসিক! তন্ত্র, সম্যোজাত শৃল, ভল্গ, বাণ, খড়গ শন্ত্র-শিল্পীর শুতিকাগারে 
সঞ্জিত হতে থাকে। 

দিন দিন অশান্ত হয়ে উঠছেন কুমারজীব। টনিক সৈম্ভবাছিনী রেশম-সড়ক 
ধরে পূর্বাতিমুখে অগ্রসর হয়ে আসছে । দ্রুতগামী বার্তাবহের মাধ্যমে যে সংবাদ 
পাওয়! গেল তা ভয়াবহ । চীনাবাহিনীর সৈম্তসংখ্যা এক অক্ষৌ হিণী, কুচীরাজের 
সামরিক শক্তি মাত্র ছুই অনীকিনী-_অর্থাৎ চীনা-বাহিনীর শক্তি প্রায় পাচগুণ। 
চীন। সৈল্যাধাক্ষ হো-লুস্থন জাতিতে হুণ-_তার নৃশংসতা তুলনাহীন। সে বৌদ্ধ 
নয়। ভ্থণ জাতির প্রকৃষ্ট পরিচয় তখনও ভারতবর্ষ পায়নি । মধ্য এশিয়াতেও 
সে তথ্য অপরিজ্ঞাত। হ্ুণশক্তির প্রথম বিষোদ্গার হুণরাজ 'এযাটিলা'-র জন্ম 
আলোচ্য সময়কালের পরে, শতাব্দীর প্রায় একপাদ পরবে । তৰু সা্বাহ বণিকদের 
মাধ্যমে হুণজাতির নির্দয়তার কিছু কিছু পৰিচয় গুর1 পেয়েছেন। কুষারজীবের 
শাস্্রপাঠ বন্ধ আছে? তিনি নিরস্তর প্রাচীন পুঁথির অঙ্থলিপি করে যাচ্ছেন । তার 
আশক্কা--এই রপতাগুবে তার সজ্যারামে রক্ষিত অমূল্য গ্রন্থগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত হতে 
পারে। তাই অনুলিপি রেখে একে একে মূল গ্রস্থগুলি তিনি কাশগড়ে অর্ৎ 
বুদ্ধষশস্কে প্রেরণ করছিলেন। তাকে নির্দেশ দিয়ে রেখেছেন-_-শৈলদেশও 
আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্কা দেখলে অর্হৎ বুদ্ধযশস্‌ যেন মূল পুখিগুলি পুরুষপুর অথবা 
তক্ষশীলার সজ্ঘারামে সুরক্ষণের জন্য প্রেরণ করেন । 

অতঃপর একদিন মধ্যরাজ্রে সিদ্ধান্তে এলেন কুমারজীব। 

সন্ধ্যাকাল থেকেই সঙ্যারামের অলিন্দে পদচারণা করছিলেন আর মনে মনে 
বলছিলেন ঃ “হে লোকজ্যষ্ঠ! হেশাক্যসিংহ! তুমি আমাকে পথের নির্দেশ 
দাও। কী ভাবে এই অনিবার্ধ রক্তপাত বন্ধ করতে পারি আমি? পূর্বদিন 
সংবাদ এসেছে চৈনিক সৈম্ত পাচ ক্রোশ পশ্চিমে স্কদ্ধাবার স্থাপন করেছে। কুচী 
পবতচুড়ায় উঠে তিনি গভীর রাত্রে ত্বচক্ষে দেখে এসেছেন-পশ্চিম দ্িখলযে 
অসংখ্য আলোকবিন্দু। দিবাভাগে দেখা যায়, সেস্থলে দূর নীলাকাশে গণনাতীত 
ক্রমাগত সঞ্চরমান বিন্দু । খাছ্যসম্ধানী চিন্ল-শকুনী-গৃধিনীর পঙ্গপাল ! 

রাজ্জির তৃতীয় যাম। নিঃশক্ধে শয্যাত্যাগ করলেন মহাস্থবির ; নিম্ধান্তে 
এসেছেন এতক্ষণে । এ ছাড়! উপায় নাই। প্রথমেই তার প্রিয় গ্রন্থগুলির ভিতর 
স্থনির্বাচিত কয়েকটি গ্রস্থ একটি পেটিকায় বেধে নিলেন। মান্দুর| থেকে প্রিয় 
অশ্বটিকে নিয়ে সঙ্ঘার।ম ত্যাগ করে একাকী নিঙ্ষান্ত হলেন পথে । 

এক আকাশ নক্ষঅ। কিন্ত নে নক্ষত্রের ওজ্ল্য সম্বন্ধে আমাদের ধারণা নেই। 
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এ বঙ্গভূমের নৈশাকাশে অরোরা-বোৰিয়্ালিসএর মত সেই তাকলামাকান 
মরুভূমির একান্তে অবস্থিত কুচী নগরীর আকাশে মেঘও ছূর্ভ বস্ত। ধুলিহীন, 
জলীয়বাম্পহীন সে আকাশে নক্ষত্রের দ্যুতি অনির্বচনীয়। সে নক্ষত্রের আলোয় 
অমাবশ্9। বাজিও নীরদ্ধ অন্ধকার নয়। 

প্রায় অধ্দগ্তকাল গিরিসঙ্কটের উপলবন্ধুর পথ অতিক্রম করে মহস্থবির উপনীত 
হলেন আ-লী বিহারের প্রবেশঘ্বারে । ছুই-তিনবার করাঘাতের পরে কাষ্ঠ-নিমিত 
প্রবেশঘ্বারে একটি চারি অঙ্গুলিবিশিষ্ট ক্ষুপ্র গবাক্ষ দৃষ্ট হল। ভিতর থেকে প্রশ্ন হল: 
কে আপনি ? রাত্রির শেষঘামে এ সঙ্যারামের শাস্তি বিনষ্ট করছেন কেন? 

কুমারজীব বললেন, আমি কুচী-সজ্যারামের «থের” | দ্বার উন্মোচন কর 
বুদ্ধক্ষেম! । 

তৎক্ষণাৎ বিহারকুড্যের উধ্বে” একটি মশাল জলে ওঠে । প্রহরারতা ভিক্ষুণী 
বদ্ধক্ষেমা দ্বার উন্মোচন করে সবিল্ময়ে বলে, ভগবন্‌ ! আপনি? 

£ ঠ্যা। দ্বার রুদ্ধ কর। আমার এ আগমন সংবাদ যেন গোপন থাকে । 
অগগবিনতাকে জাগবিত কর। অত্যন্ত গোপন এবং অত্যন্ত জরুরী কিছু গুহাতত্ব 
তাকে এই দণ্ডেই জ্ঞাপন করতে চাই । 

ভিন্কুণী বুদ্ধক্ষেম] বলে, মহাভাগ ! আপনি আমার অন্ুগমন করুন । ভাস্তিকা 
অগগবিনতা৷ জাগরিতাই আছেন । কিয়ৎকাল পূর্বে আমি তাকে শাস্্পাঠরতা 
দেখেছি। 

অক্ষুমতীও নিরতিশয় বিস্মিত হল রানির তৃতীয্যামে মহাস্থবিবরের আকস্মিক ! 
আবির্ভাবে। অঙ্ষুমতীর বয়ঃক্রম উনভ্রিংশতিবর্ধ। অঙ্গে ঝ্রিচীৰর, মস্তক মুগ্ডিত, 
সর্বাঙ্গে তিলমা্.আভরণ নাই । তৰু এখনও অপূর্ব রূপবতী তিনি। সে রূপে 
ঘর্যমান হীরকখণ্ডের চকিত আলোকবিচ্ছুণ নাই, আছে নীরঙ্ধ পরিবেশে দ্বৃত- 
প্রদীপের অচঞ্চল দীপ্ি। উপবাস ও কচ্ছসাধনে শর্ণকায়।, তৎ্সত্বেও তার কমনীয় 
সৌন্দ্ধ এক অপাধিব স্বর্গীয় ছ্যতিতে পরিমণ্ডিত। অগগৈবিনতা সাষ্টাঙ্ষে প্রণাম 
করলেন সঙ্ঘারামের অহ্ৎ-প্রধানকে । 

কুমার্জীৰ আহ্ষ্ঠানিকতাবে ঘোষণা করলেন, অগাবিনতা, আমি এক মহা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি; সজ্যারামের কুশল চিন্তা করে আমি পে সিদ্ধান্তের কথা 
গোঁপনে আপনাকে নিবেদন করতে এসেছি। 

* আদেশ করুন মহাভাগ ? 

নৈর্ব্যক্তিক উদ্বাপীনতায় সিদ্ধান্ত ঘোষণা না৷ করে মহাস্ববির সহসা অন্তর 
হলেন। বললেন, অঙ্ষুমতী ! প্রান দশ বৎসর পূর্বে এক নিশীথ রাতে ঠিক এই 
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'তাৰে তুমি আমার পরিবেণে উপস্থিত হয়েছিলে। সেদিন তৃমিও এক মহাসিদ্ধান্তে 
কুতসংকল্প ছিলে । মনে আছে? 
£ আছে মহা-থের। 
£ সেদিন তোমার সঙ্গে আমার কী কথোপকথন হয়েছিল মনে পভে ? 
£ পড়ে মহা-থের। আমি আত্মহননের পিদ্ধাত্ত নিয়েছিলাম । ক্রৌধধীর 
দুঃখে আদিকবি যেমন করুণার উৎ্সমুখে শ্বত-উৎ্সারিত শ্লোকে ছন্দোবন্ধ কবিতার 
জন্ম দিয়েছিলেন, ঠিক সেভাবে আপনি মুখে মুখে রচনা! করে আমাকে একটি অপূর্ব 
প্নোক শুনিয়েছিলেন । শুধু তাই নয়, ধন্মপদ থেকে বহু মন্ত্রগাথ শুনিয়ে আমাকে 
বুঝিয়ে দ্িয়েছিলেন-_জীবনের কোনও পর্ধায়েই মৃত্যুর মধ্যে সাত্বন। খুঁজতে নেই। 
বলেছিলেন, 
“যথা বুব.হুলকং পস্সে যথা পস্সে মবীচিকং । 
এবং লোকং অবেক্থস্তং মচ.চু রাজা ন পস্নতি ॥৫ 
আরও বলেছিলেন, 
“সববসে। নামরূপম্মিং যস্স্‌ নথি মমায়িতং | 
অসতা৷ চ ন সৌচতি স বে ভিখখুশতি বুচডতি ॥৮৬ 
একটু অসহিষু হয়ে পড়ে কুমারজীবের কণঠম্বর। বলেন, ধন্মপদের প্লোকগুলি 
খরণে আছে। কিস্তুপালি নয়, সংস্কৃতে যে ল্লোকটা তখন মুখে-মুখে রচন1] করে- 
ছিলাম সেটি কী? 
£ আপনি আবৃত্তি করেছিলেন-_ 
“পরীক্ষণার্থময়ি রুত্রমুর্তে 
সমাগতাদ্‌ ভীতিলবোহপি নান্তি। 
ইদ্দং হি বক্ষঃ প্রন্থতং চিরায় 
তথ্ন্্রপাতং করুণেতি মন্তে 8৮7 
প্রশান্ত হান্তে উজ্জল হয়ে উঠল মহাস্থবিরের আনন। যেন তপশ্চারণরি 
শ্ল্যামীর নির্মোক ভেদ করে অতীতের এক রাজকুমারের পুনর্জন্ম হল : যেন 
জ্য্ভ্রাত! তীর অন্থজার নিকট শেষ বিদায় নিতে এসেছেন। তিক্ষুণীর যুক্তকর 
সিজ করমুটতে গ্রহণ করে কুমারজীব বললেন, অক্ষমতী, এ শ্লোকটা আজ কিছুতেই 
[নে করতে পারছিলাম না। তোর মুখে ওটা] শুনতেই তাই এসেছি। 
বিশ্মিতা অক্ষুমতী বলে, শুধু এই জন্য ? 
£ না। ওটা তে! বীজমন্্র। অতংপর ব্যাখ্যা । আমি সিদ্ধান্তে এসেছি 


স্থমতী__ 
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মহাস্থবিরের সিদ্ধান্তের কথ শুনে বিশ্মিতা হল অক্ষুমতী। বোধ করি এমনই 
কিছু সে আশঙ্কা করেছিল । শ্াস্তত্বরে বললে, সম্ভবত এ ভিন্ন সমস্যা সমাধানের 
দ্বিতীয় পথ নেই। কিন্তু আপনি কি এই দণ্ডেই সজ্ঘারাম ত্যাগ করছেন? 

£ হ্যা। আশ] করি কাল অপরাহ্রের পূর্বেই চৈনিক স্বন্তাবারে উপনীত হতে 
পারৰ। আমারই জন্তক এ সমরায়োজন। আমি গোপনে চৈনিক সেনাপতির 
কাছে আত্মসমর্পণ করলে যুদ্ধের গ্রয়োজনও শেষ হুবে। কুচীরাজের ক্ষার 
অভিমানেও আঘাত লাগবে ন1। 

2 কিন্তু মহা-থের ! চীনদেশ শুনেছি এক বৎসরের পথ । আর কি কোন- 
দিন এ রাজ্য প্রত্যাবর্তন করতে পারবেন ? 

£ সম্ভবত নয়। এই হয়তো! তোর আমার শেষ সাক্ষাৎ । কিন্তু সেজন্ত 
দুঃখ কিসের অক্ষুমতী ? “চু-কালান” এবং “চিয়া-য়েহ-মোৎয়েও'ও তাদের জন্- 
ভূমিতে ফিরে আসেন নি। 

£ গুর। দুজন কে? আমি কোন দিন তাদের নাম শুনিনি । 

£ *চু-কালান? হচ্ছেন অর্ৎ ধম্মরত্বু) আর “চিয়া-য়েহ-মো-ৎয়েঙ? হচ্ছেন 
মহাজ্ঞানী কাশ্ঠপমাতঙ্গ । দুজনেই মধ্যভারতীয় পণ্তিত। চীনখণ্ডে হীনযান 
ধর্মের ভগীরথ। চীন] ইতিহাতে তাদের নাম এ অভিধায় । সম্ভবত আমিও 
চীনখণ্ডে নৃতন নাম-রূপ লাভ করব। 

স্তধু ভিক্ষুণী আর মহা-থের নয়, ভ্রাতা ও ভগ্রীর মধ্যেও অনেক কথা হল। 
শেষে কুমারজীব বললেন, অক্ষুমতী, আমি কাশগড়ে অর্থ্‌ৎ বুদ্ধষশস্কে এই সঙ্য। 
রামে আগমনের জন্ত আমন্ত্রণ জানিয়েছি ; বলেছি আমার অবর্তমানে তিনি যেন 
এ সভ্ঘারামের মহাস্থবিররূপে অধিষ্টিত হন । তুমি অগগবিনতা৷ হওয়ায় অতঃপ; 
তারই আজ্ঞাবহ হছিসাবে-_ 

বাধ! দিয়ে ভিক্ষুণী বলেন, মার্জনা করবেন মহা-থের ! সেটা কি আদে 
বাঞ্চনীয়? আপনি তো সকল কথাই অবগত আছেন। উনি এ সঙ্যারাত 
অধিষ্ঠিত হলে আমার কি অন্তর প্রস্থান করাই সমুচিত হবে না? 

£ না, অক্ষুমতী। আমি ঘে পকল কথাই অবগত আছি। আমি যেবিশ্বা: 
করি--আত্মহনন নয়, আত্মনিব্দেনই তোমাদের দুজনের চরম লক্ষ্য! তোমও 
দুজনেই 'নামরপ"-বদ্ধন অতিক্রম করেছ ! 

স্থবিরের পাধপ্রাস্তে ভূলুন্টিত হয় প্রাক্তন রাজকন্ত। বলে আশীর্বাদ করু। 
মহাতাগ । এ মন্ত্র ষেন সার্থক হয় আমার জীবনে । 

মহান্থবির নিমী লিতনেজে যুক্তকযে শুধু মন্ত্রোচ্চারণ করলেন 
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*পরীক্ষণার্থময়ি রুত্রমৃত্তে 
সমাগতাদ্‌ ভীতিলবোহপি নাস্তি । 
ইন্দং হি বক্ষঃ গ্র্থতং চিরায় 
তহজ্পাতং করুণেতি মন্যে ॥” 





চৈনিক স্বদ্ধাবারে সেনাপতির সম্মুখে যখন উপনীত হলেন তখনও সুর্ধ অস্ত ঘায়নি। 
'বিপুল সেনাবাহিনীর কেন্দ্রস্থিত সেনাপতির শিবিরে উপনীত হতে যথেষ্ট বেগ পেতে 
হল তাকে? তবু “কুচীরাজের দত” এই পরিচয়ে শেষ পর্যস্ত তাকে প্রহরী-বেষ্টিত 
অবস্থায় সেনাপতি সমীপে আনা হল । উষ্টচর্ম-নি মিত প্রকাণ্ড শিবির | পিংহাসনাদির 
কোন আয়োজন নাই । ভূমির উপরে স্থুল আন্তরণ বিস্তৃত । তছুপরি সেনাপতির 
জন্ত উচ্চ গদির শয্যা। হুণ সেনাপতি হো-লুস্থন একটি উপাধানে কফোনি স্থাপিত 
করে অর্ধশায়িত অবস্থায় আলবোল। সেবন করছেন। গঞ্জিকা, সন্ধি অথব। তামাকু 
কী তা বোঝা যায় না; পর্থ সেনাপতির চক্ষুত্বয় রুক্তবর্ণ। একজন সম্বাহক 
তার পদদসেবা করছে, একজন স্ুদর্শনা যৌবনবতী যবনী চামর-ব্যজন করছে। 
সেনাপতির সম্মুখে পানপাত্র এবং ত্ৃঙ্গার। একটি স্থব্ণ পাত্রে কিছু শুল্যপক 
মাংস। ছুই পার্থ হুইজন সন্নদ্ধ দেহরক্ষী মুক্ত কপাণহন্তে প্রহরারত । 
শিবিবদ্বারের চীনাংশ্তক অবরোধ উত্তোলিত করে প্রহরীবেষ্টিত কুমারজীব 
ক্ষমধ্যে পদার্পণ মাত্র অট্টহাশ্ত করে ওঠেন চীন1 সেনাপতি । কুমারজীব বিশ্মিত 
ন, অট্হান্যের হেতুট প্রনিধান করে উঠতে পারেন ন1। প্রহরী তার কর্ণমূলে 
ল, অভিবাদন কবু মুর্খ! 
তাঠিক। এতাৰৎকাল যখনই কোন সেনাপতি ব! নৃপতির সম্মুথস্থ হয়েছেন, 
ন পেয়েছেন এবং আশীর্বাদ করেছেন। এখন পরিস্থিতি সম্পূর্ণ বিপরীত । 
মারজীৰ অনভ্যন্ত নতিম্বীকার করলেন । 
সেনাপতির অষ্টহান্তের হেতুটা বোঝা গেল তীর প্রথম সম্ভাঘণেই £ তোর 
্ কি এই অবস্থা? দৌত্যগিরি করবার মত উপযুক্ত পোশাক ও তোকে 
তপারেনি? 
পরিফার পালিভাষা। চীন] নয়। অর্থ গ্রহণে কোন অন্থ্বিধা হয় না 
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কুমারজীবের। বস্তত কোন চীন। সমবনায়ক যখন মধা-এশিয়ার বণাঙ্গণে প্রেরিত 
হতেন তখন পালিভাষাজ্ঞান তার আবশ্টিক গুণ বলে বিবেচিত হত। সেজন্কই 
এই সৈনাধ্যক্ষ কুমারজীবের বোধগম্য ভাষায় বাক্যালাপে সমর্থ ; কিন্তু বোঝা গেল 
মধ্য-এশিয়ায় বৌদ্ধ অর্থৎ-এর সম্মান সম্বন্ধে সেনাপতির কোন ধারণা নেই। শুধু 
মধ্য-এশিয়া কেন_-এতিছাসিক এইচ সরকার বলেছেন, “ৎম্িন যুগেই ( ২**-৩১৭ 
খ্রীষ্টাব্দে) চীন-ভূখণ্ডে অন্বুন সতের হাজার হীনযানী বৌদ্ধ সঙ্ঘারাম গড়ে 
উঠেছিল।” কিন্তু হুণ সেনাপতি তে! বৌদ্ধর্মগ্রস্থ পাঠের জন্য পালিভাষা 
শেখেননি, নিতান্ত যুদ্ধের প্রয়োজনে এ ভাষা আয়ত্ত করেছেন । যুদ্ধক্ষেত্রেই তার 
জীবন কেটেছে__বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর ত্রি-চীবর সম্বন্ধে তার কোন ধারণ! ছিল না। 

কুমারজীব সবিনয়ে বললেন, হে মহান ঠচনিক সেনাপতি ! আমি শ্রমন্‌ 
মহাবাজ পরম ভট্টাব্রক কুচী অধিপতির দূত নই। আমি এখানকার গজ্যারামের 
মহাস্থবির মাত্র; আমি-- 

হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন ছো-লুন্থন, তবে কোন্‌ সাহসে মিথ্যা পরিচয় দিয়ে আমার 
কাছে এসেছিম্‌ ? 

£ যেহেতু শুনেছি আপনি আমারই সন্ধানে এপেছেন। আমার নাম-- 
কুমারজীব! 

ধীরে ধীরে শধ্যাত্যাগ করেন সেনাপতি । তীর হৃস্তঘধয় যুটিবন্ধ হয়। 
বিরলকেশ জযুগলে জাথে কুঞ্চন। হুনুর অস্থি দটনিবদ্ধ হয়। প্রতিটি শব স্পই 
উচ্চারণে বলেন, এ কথা সত্য? 

বৌদ্ধ অর্হৎ মিথ্যা বলে ন৷ মহা-সেনাপতি। 

£ কিন্তু তৃই ছন্মবেশী গ্রপ্তচর কিন! তাই বা বুঝব কি করে? প্রমাণ দিতে 
পারিস--যে তুই সেই 'কুমারজীব', যাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাবার জন্ত এ 
সমরায়োজন ? 

£ না মহাভাগ। কিন্তু আমি যে অনুতভাষণ করছি না এ সত্য আপনি 
সহজেই যাচাই করে নিতে পারবেন। আমার একান্ত অন্ভরোধ--যে উদ্দেশ্টে 
আপনার আগমন ত৷ যখন সিদ্ধ ছল তখন কুচী নগরের দিকে নয়--চীনখণ্ডে 
প্রত্যাবর্তন করুন । আমি মহামহিষ চীন সম্রাটের সাক্ষাত্প্রাথথী । 

চীনা! মেনাপতি বান্থবন্ধবক্ষে শিবিরের এএ্রাস্ত হতে গপ্্রান্তে অশাস্তভাবে 
পদচারণা করলেন কিয়ংকাল। তারপর সন্গিধাতাকে সম্বোধন করে বললেন, 
গতকাল খ্যিজিল সঙ্ঘারামে ধৃত ছুইজন বন্দীর মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলাম-_তার! কি 
জীবিত? 
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যুক্তকরে সবিনয়ে সঙ্গিধাতা প্রত্যত্তর করে, আজে হা মহাপতি। অগ্য 
সন্ধ্যাকালে তাদের শুলদণ্ডে উপস্থাপিত করার কথা । তারা জীবিত। 

£ দেই ছুইজন বন্দীকে অবিলম্বে এই শিবিরে আন! হল। শিহরিত হয়ে 
ওঠেন কুমারজীব | বন্দীদ্য় আর কেহ নয়--অর্হৎ পুণ্যক এবং বিধুরক্ষেম » 
অর্থাৎ খ্যিজিল সঙ্ঘারামের দুইজন বৌদ্ধ ভিক্ষু। তীবা ছুইজনেও চমকিত হলেন 
কুমারজীবকে দেখে । শৃঙ্খলিত হৃম্তদ্বয় জোভ করার উপায় নেই। তাই লুটিয়ে 
পড়েন ভূতলে। বলেন, মহা-থের ! আপনি এখানে ? 

হো-লুস্থন গর্জন করে ওঠেন, বাচালতার স্থান এ শিবির নয়। যা প্রশ্ন করছি 
তাব প্রত্যুত্তর করু। একে তোর] সনাক্ত করতে পারিস্‌? 

বিধূরক্ষেম বলেন, মধ্য-এশিয়ায় একে নাচেনে কে? ইনি কুচী সঙ্বারামের 
মহাস্থবির অহৃৎ কুমারজীব-_-যাকে সসম্মানে চীন সম্রাটের দরবাবে উপস্থাপিত 
করার উদ্দেশ্তেই আপনার আগমন । 

£ যথেষ্ট । এদের নিয়ে যাও। 

প্রহরাগণ বন্দী দুজনকে নিয়ে নিক্কান্ত হতেই কুমারজীব বলেন, মহা 
সেনাপতি । এদের আপনি বন্দী করেছেন কেন? কী এদের অপরাধ ? 

£ গতকাল চীন। দৈম্তরা যখন খ্যিজিল রত্বভাগ্ার লুগঠনে যায় তখন এ ছুই 
ববর তাদের বাধ! দিয়েছিল। তাই ওদের শূলে দেওয়ার আদেশ দিয়েছি । 

আর্তনাদ করে ওঠেন মহাস্থবির-_না, নাও ন। এমন ছু্ষর্ম করবেন না মহা- 
সেনাপতি! এর! পরম ধাগ্সিক, বৌদ্ধ শ্রমণ , এদের অনিষ্ট হলে চীন সম্রাট 
আপনাকে কখনও ক্ষম। করবেন না। 

হো-লুস্থন বণেন, তুই মহামহিম চীন সম্রাটকে চিনিন? চোখে দেখেছিস? 

£ না। কিন্তু শুনেছি তিনি পরম বৌদ্ধ। কোনও বৌদ্ধশ্রমণের উপর 
অত্যাচার করলে-_ 

বাক্যটা তার সমাপ্ত হয় না, তৎপূর্বেই ধৈর্চচ্যুতি ঘটে সণ সমরনায়কের । 

প্রথম মুষ্ট্যাঘাতেই ভূতলশায়ী হয়েছিলেন বুদ্ধ। দৈহিক আঘাতের অপেক্ষা 
ব্যথা পেস্েছিলেন অন্তরে । বৌদ্ধ চীন সম্রাটের সেনাপতির নিকট এ-জাতীয় 
সম্ব্ধন। তার কল্পনাতীত। সমগ্র মধ্য-এশিয়ার সর্বাপেক্ষ। সম্মানিত মহাস্থবির 
ধীরে ধারে ভূতল থেকে উত্থিত হওয়ার চেষ্টা করেন। তীর থঙানাস! থেকে দর- 
বিগলিত ধারায় রক্তপাত হচ্ছিল। নতঙ্জান্থ অবস্থাতে বললেন, সেনাপতি ! 
আমি পুনরায় অনুরোধ করছি-_-এ শ্রমণঘয়কে মুক্তি দিন। 

এবার গুর উদরদেশে প্রচণ্ড পদদাঘাত করলেন হো'লুস্থন। নাসিক নয়, এবার 
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মুখবিৰর থেকে নির্গত হয়ে এল এক ঝলক রক্ত । সমস্ত শিবিরটা দুলতে থাকে-_ 
ক্রমে ক্রমে চেতনা অবলুপ্ত হয়ে আসছে মহাস্থবিরের ॥ রক্তাক্ত মুখে তিনি অস্ফুটে 
কী ঘেন বললেন--বোঝা গেল না। হয়তো গুর অস্তর্ধামী শুনতে পেলেন । না, 
কোন অভিশাপ নয়, সংজ্ঞা হারানোর পূর্বমুহতে বৃদ্ধ বলেছিলেন £ “অকৃকোধেন 
জিনে কোধং অসাধুং সাধুন। জিনে****৮ 

দীর্ঘ চব্বিশ ঘণ্টা তিনি সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েছিলেন । হয়তো চিকিৎম] হলে, 
জলসিঞ্চন হলে, তা পূর্বেই জ্ঞান ফিরে আনত , কিন্কু তা আসেনি। জ্ঞান হল 
যখন তখন কুমারজীব দেখলেন তিনি এক পর্বতচুড়ায় একটি বৃক্ষকাণ্ডের সঙ্গে 
শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় পড়ে আছেন । উন্মুক্ত জনহীন পর্বতশীর্ষে। কিছুদুরে কয়েকটি 
প্রহরী শুফশাখায় অগ্রিঘংযোগ করে হম্তপদাদি উত্তপ্ত করছিল। সন্ধ্যা সমাগত। 
চতুষ্পার্থে দৃষ্টিপাত করলেন কুমারজীব। স্ছসা একটি মর্মাস্তিক দুশ্বে হাহাকার 
করে ওঠেন। পধশশ হস্ত পরিমাণ দুরে পাশাপাশি ছুটি শুলদণ্ডে বিদ্ধ ছুটি নগ্রগ্রায় 
মৃতদেহ। মৃত্যুযন্ত্রণার় তাদের ন্বভাবসিদ্ধ প্রশান্তি বিনষ্ট হয়েছে । তার] ছুইজন 
হচ্ছেন থ্যিজিল সজ্যারামের ছুইজন অর্হৎ-_বিধূরক্ষেম এবং পুণ্যক ! 

বছক্ষণ কুমারজীব মেদ্দিনীনিবন্ধ দুটিতে স্থির হয়ে থাকেন। প্রচণ্ড তঞ্চা বোধ 
করছিলেন । মর্নবিদাব্রক দৃশ্যটি ন। দেখলে হয়তে৷ তিনি প্রহরীদের কাছে পানীয় 
জল ভিক্ষা করতেন । এখন তাও পারলেন ন]। 

এখানেই যদ্দি যন্ত্রণার শেষ হত, তাহলেও হয়তো! শান্ত হতেন মহাগ্থবির-_ 
কিন্ত তারপর তার দুষ্টি পড়ল পার্বত্য উপত্যকার পরপারে । এ পর্বতশিখর থেকে 
কুচী নগরীর হর্ম্যরাজি পরিদবশ্মান । কুমারজীব দেখলেন-_-সমগ্র কুগী জনপদ 
এক ভীষণ! বহ্য,ৎসবে অবলুগ্ত । রাজপ্রাসাদ, মণ্তা-সজ্যারাম, আলী বিহার 
প্রভৃতিকে পৃথকভাবে চিহ্নিত কর যায় না-_কিন্তু এক দিগন্তব্যাপী অগ্নিকাণ্ডে 
সহত্র বখসরের এতিহা নিয়ে কুচী জনপদ অঙ্জারে পরিণত হচ্ছে! হুণ সেনাপতি 
জীবিতাবস্থায় কুমারজীবকে এভাবে গ্রেগ্থার করতে ন। পারলে বোধ করি এভাবে 
নিবিচারে প্রতিটি গৃহে অগ্নিসংযোগ করত ন]। 

হাহাকার করে উঠলেন বৃদ্ধ ঃ হে লোকজ্যো্ঠ 1 হে শাক্নন্দন। এ তুমি 
কী করলে! 

বট চি না 

এই স্থলে কিছু ত্বীরুতির প্রয়োজন অনুভব করছি । কুম্বাটিকাচ্ছন্ন কুমারজীবের 
যেটুকু ইতিহাস সংগ্রহ করতে পেরেছি, তাতে হণ সেনাপতির হস্তে তাঁর ঠ্হিক 
নিপীড়নের বিস্তারিত বিবরণ নাই। অগ্নিদঞ্ধ কুচী নগরীর দিকে দৃক্পাত করে 
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সেই সন্ধ্যায় বৃদ্ধ শ্রমণের গণ্ডে রক্তধার! অশ্রর প্লাবনে ধৌত হয়েছিল কি না-_ 
ইতিহাস সে বিষয়ে নীরব । এ শুধু শপস্ভাসিকের কল্পনা । তবু বিশ্বাস করি-__ 
পাঠক এ বিষয়ে কথাসাহিত্যের অপেক্ষ। এতিহানিক তথ্যের প্রতি বেশী আগ্রহান্িত। 
তাই বলি--ইতিহাস শুধু বলেছে “বন্দী-জীবনের প্রথমাংশে কুমারজীব চীন 
সেনাপতির নিকট নিদ্দারুণভাবে নিগুহীত হন ) তারপর নান! কারণে তিনি চীন! 
সেনাপতির বিশ্বাসভাজন এবং শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে ওঠেন ।* এ-টুকু তথ্যের ভিত্তিতে 
“নিদারুণ নিগ্রহের আলেখ্য একেছি ; এবার আপনার] অনুমতি করলে “নানা 


কারণে" কী ভাবে তিনি “চীনা সেনাপতির বিশ্বাসভাজন এবং শ্রদ্ধার পান্র হয়ে 
এঠেন* তার চিন্র আকতে পারি £ 


ক নং ক 


প্রায় তিন মাস পরের কথা। মকরবাশির ভাক্কর এখন পুনরায় মেষরা শিশ্থ 
হয়েছেন। এ তিন মাস কাল চীন! অক্ষৌহিনীগ সঙ্গে কুমারজীব ক্রমাগত চলেছেন 
পূর্বাতিমুখে । প্রথম প্রথম শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় তাকে পল্যক্ষিকায় বহন করা হত। 
এক্ষণে তাকে একটি অশ্ব দেওয়া হয়েছে । দ্রিবাভাগে তার হস্তপদাদিও শৃঙ্খলিত 
করা হয় না। সন্ধ্যা সমাগমে ভারপ্রাণ্ধ প্রহরী প্রথামাফিক তাঁকে নৈশ শিবিরের 
কেন্ত্রন্থ স্তম্ভের সঙ্গে শৃঙ্খলাবন্ধ করে । সাত বৎসর বয়সে যিনি সংস্কৃত ও পালিভাষা 
আয়ত্ত করেছিলেন, এ তিন মাসে তিনি যে চীনাভানায় প্রাথমিক কথোপকথনে 
অভ্যস্ত. হবেন এতে ধিন্ময়ের কিছু নেই। বন্দীর পলায়নের কোনও উদ্যোগ যে 
নেই এ তথ্যটা সকলেই অনুধাবন করেছে। তত্তিন্ন পলায়নের পথও নাই সে 
বিজন গিবিসহ্কটে । বিবাট বাহিনী এতদিনে অগ্নিদেশের (কারাহ্‌শর ) মরগ্যান 
অতিক্রম করেছে, তুরফান মরুজনপদও অতিক্রান্ত । পরবর্তা বৃহৎ জনপদ-_ 
চীনের সিংহদ্বার £ তৃন-ছয়ান। অর্থাৎ এক্ষণে ছুরতিক্রমা গোবি মরুভূমিব 
৪ক্ষিণাংশ অতিক্রম করতে হুবে। সঙ্কীর্ণ গিরিবর্ত যাত্রাকালে কখনও কখনও 
সৈন্যবাহিনী দশ ক্রোশ দীর্ঘ হয়ে যায় । তখন পুরোভাগের কোন সংবাদ পশ্চাদ- 
ভাগে প্রেরণ কএতে সমস্ত দিনমান সময় লাগে। কুমারজীব আছেন বাহিনীর 
মধ্যবর্তী অংশে । বস্তত খাঞ্চ, ধনভাপগ্তার, বন্দী ও লুষ্টিত সম্পদ সর্বক্ষণই এই 
মধ্যবর্তী স্থানে থাকে । সমরনায়ক হো লুস্থনের শিৰিরও বাহিনীর এই অংশে 
অবস্থিত অবস্থাতেই নিত্য সঞ্চরমান । অন্তান্য বন্দীদিগের সঙ্গে কুমারজীবের 
কখনও সাক্ষাৎ হুয় নাই--এ বিষয়ে সেনাপতির কঠিন নিষেধ ছিল । কিন্তু এই 
তিন মাসে কুমারজীব তার চতুষ্পার্থের প্রহরীদিগের প্রিক্পপান্র হয়ে উঠেছিলেন । 
তিনটি কারণে । প্রথমত, তাঁর হ্বভাবসিন্ধ অমায়িক ব্যবহার--করুণা, মৈত্রী ও 
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অহিংসার ফলশ্রুতি। দ্বিতীয়ত, চীনাবাহিনীতে কিছু বৌদ্ধ ধর্মালম্বীও ছিল। 
সেনাপতি না প্রণিধান করুলেও তারা তার মূল্য কিছুটা! বুঝেছিল। মহাস্ববিরের 
প্রার্থন৷ সভায় তার। নিত্য উপস্থিত হুত। তৃতীয়ত, কুমারজীব ছিলেন ভেষগাচার্ধও 
--চরক'শুশ্রাত পাঠই শুধু নয়, পার্বত্য অঞ্চলের লতাগুল্স নিয়ে তিনি নান! পরীক্ষা- 
নির্বীক্ষা করে নানান জাতের ওুষধ প্রস্তুত করতেন । সে ওঁধধ নাকি ছিল অবার্থ। 
বস্তত তার একান্ত-প্রহরী-_যাঁর বাক্তিগত প্রহরায় তিনি চীনথণ্ডে নীত হচ্ছেন সেই 
চিয়াঙ তার ভক্ত হয়ে পডেছিল এঁ কারণেই | দীর্ঘদিনের ব্যাধি থেকে কুমাবজ"*ব 
তাকে ওষধ প্রয়োগে হ্স্থ করে তোলেন । 

সেদিন রাত্রে মহাস্থবিরকে শৃঙ্খলাবন্ধ করতে করতে চিয়া বললে, মহা থের ! 
আপনি আমার অপরাধ নেবেন না। আমি আদেশের দাস । আমি জানি-- 
আপনি পলায়ন করবেন না, তবু". 

বাধা দিয়ে কুমারুজীব বললেন, তুমি কুন্ঠিত হচ্ছ কেন ভাই? তুমি তো 
তোমার কর্তব্য ক্ষ করছ শুধু । প্রতিটি সৈনিককে সেনাপতির আদেশ বিনা- 
বিচারে পালন করতে হয়। 

চিয়াউ বলে, প্রভু, আপনি উদরপীন়্ার কোনও ওঁষধ জানেন £ আমাদের 
বাহিনীর একজন উদরদেশে প্রচণ্ড যন্ত্রণা ভোগ করছে । কোনও ওষধ প্রয়োগেই 
তাঁর আরাম হচ্ছে না--অসম্থা যস্ত্রণ।""* 

এবার ন বাধা দিয়ে কুমারজীব বলেন, আমাকে রোগীর সঙ্সিধানে নিয়ে যেও। 
তাকে না দেখে কেমন করে এঁষধ গ্রযোগ করব? 

চিয়াউ সলজ্জঞে বলে, তাঁকে দেখলে অথবা পরিচয় জানতে পারলে আপনি আর 
উধধ প্রদান করতে পারবেন নস্এ জন্ত্রই তার পরিচয় গোপন রাখছি । 

£ একথা কেন বলছ চিয়াউ ? 

আসঙ্কোচেই বলল চিয়াউ £ তিনি আমাদের মহান সেনাপতি হো-লুস্থন স্বয়ং । 
যিনি আপনাকে মৃষ্ট্যাধাত করেছিলেন, পদাঘাত করেছিলেন। 

শ্মি» হাসলেন কুমারজীব। বললেন, তুমি কেমনতর বৌদ্ধ চিয়াউ? তিনি 
একদিন আমাকে আঘাত করেছিলেন বলে আমি তার চিকিৎসা1! করবনা! কি 
বলছ তুমি? শোননি এ মন্ত্র? | 

“অকৃকোচ্ছি মং, অবধি মং, অজিনি মং, অহাসিবে 
যে চ তং উপন্যহস্তি, বেরং তসং ন সম্মতি ॥*১ 
তাই ধন্মপদ বলছেন £ 
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নহি বেরেন বেরানি সন্মস্তী'ধ কুদাচনং 
'আবেরেন চ সম্মস্তি এস ধন্মো সনাতন ৪১০ 

চিয়াঙ বিম্মিত। বলে, তবে একটু অপেক্ষা করুন প্রভূ! আমি তার অনুমতি 
নিয়ে আসি। আজ সন্ধ্যাকাল থেকে তিনি অস্হ্‌ যন্ত্রণায় কাতর । যদি সম্ভব 
হয়, তবে আজ রাত্রেই আপনি তাঁকে পরীক্ষা করে দেখুন। 

সেই রাত্রেই চিয়াঙ কুমারজীবকে নিয়ে গেল সেনাপতির শিবিরে । সেনাপত্তির 
চৈনিক্ চিকিৎসক সর্বপ্রকারের ব্যবস্থাি দিষেও গুর যন্ত্রণার কোন উপশম করতে 
পারেনি । একজন মধ্য-এশিয়ার চিকিৎসকের ওঁষধধে রোগী উপকৃত হলে তার 
অবমানন1। তাই পে কিছুতেই স্বীকৃত হল না। কিন্ত রোগীর জ্ঞান ছিল। 
বামহন্তে উদরদেশ ধারণ করে শয্যার উপর তিনি এতক্ষণ আর্তনাদ করছিলেন । 
হুঙ্কার দিয়ে ওঠেন তিনি, চোপরাও উল্ল,ক! নিজে কিছুই করতে পারুছ ন'-_ 
অথচ আর কোনও চিকিৎসককে ও আসতে দিচ্ছ না। তোমাকে শূলে দেব আমি । 
গাই কে আছিম্‌? নেই বৌদ্ধনাধুটাকে ধরে নিয়ে আয়। 

অনতিবিলম্বেই কুমারুজীব উপস্থিত হলেন হো-লুস্থনেব শিবিরে । সেই একই 
পরিবেশ, একই শিবির-_যদিও সেই প্রথমৃষ্ট শিবিরের ভৌগোলিক দুরত্ব অসংখ্য 
যোজন পূর্বে । সেনাপতি তার শযায় কাতরাচ্ছেন। তিন-চারজন সেবিক। তাঁকে 
নানাভাবে পবিচর্ধা কবছে। কুমারজীব এ তিনমাসকাল লুন্থছনের সম্মুখে দ্বিশীয়বার 
আসেননি । তিনি বিন। বাক্যব্যয়ে বলে পড়েন রোগীর শঘ্যাপ্রাস্তে । তাকে পরীক্ষা 
করেন । উত্তমরূপে পরীক্ষার পর বললেন, মহাসেনাপতি, এ বোগের অবার্থ ওষধ 
আমি জানি । সে ওুঁষধধও আছে আমার কাছে। কিন্তু'". 

কিন্ধ কী? ওষধ যদ্দি আছে তবে দিচ্ছিস না কেন? 
সে ও্ষধ তীব্র বিষ। পবিমাণের তারতম্য হলে আপনাব মুত হাত 

পাবে। 

হো-লুহ্থন ভাষা! খুঁজে পান না। সঙ্গিধাতা বলেন, ওধধের পরিমাণমাত্রা 
জানেন না? 

£ জ্ানি। এগও্ষধ সেবন করাতে হলে আমাকেই এখানে বান্রিবাস করতে 
হবে। প্রতি অর্ধদণ্ডে একমাত্র। গুষধ প্রযোজ্য । অন্য কোন ব্যক্তির উপর আমি 
নির্ভর করতে পারুব না। 

£ তবে এখানেই তোকে থাকতে হবে সারারাত । 

কুমারজীব অতঃপর তাঁর পেটিকা থেকে সেই উত্ভিদজ ওধধ নিয়ে এলেন । 
বললেন, মধু ও উষ্টদুগ্ধ দহযোগে এ ওধধ সেব্য। পৃথক পাত্রে আমাকে এ ছুইটি 
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অন্ুপান এনে দিন। 

সন্নিধাতার আদেশে শিবিরাস্তরাল থেকে একজন কিছ্করী ছুই হস্তে ছুইটি 
রৌপ্যাধারে অঙ্ুপানদ্ব় ধারণ করে শিবিরে প্রবেশ করল। তাকে দর্শনমান্র 
জ্যামুক্ত ধনুকের মত দণ্ডায়মান হলেন কুমারজীব ₹ তুমি ! 

দুই হস্তে ছুই পাত্র ধারণ করে মৃম্ময়ী প্রতিমার মত নিম্পন্দভাবে দাড়িয়ে আছে 
কিন্করী। তার দুইচক্ষে দর-বিগলিত ধারা। 

না। তার অঙ্গে ত্রি-চীবর নয়, বুক্ত চীনাংশুক। আভরণবিষুক্তা নয় সে, 
সর্বাঙ্গে মণিষাণিক্যের দীপ্চি। মুগ্ডিতমস্তক নয়, এই তিন মাসে তার মস্তকে 
কুঞ্চিত কেশদাম স্বন্ধ ম্পর্শ করছে। তার কর্ণে কুগুল, কণ্ঠে শতনবী, নিতম্থে 
মেখলা, চরণে অলক্তকরাগ, জমধ্যে কুমকুম চিহ্ন । বাসকশয্য। ! 

ছস্কার দিয়ে ওঠেন হো-লুস্থন, তুই চিনিস্‌ একে? এ হচ্ছে তোদের রাজকন্তা। ! 
ওর নাম অ-ধু-মো-তি ! 

কুমাবুজীব ধীরে ধারে সন্থিৎ ফিরে পান । অন্ুচ্চ কে বলেন, হ্যা, কিন্তু উনি 
শুধু রাজকণ্ত! ননঃ উনি আ-লী সজ্যারামের মহামান্তা আগগবিনতা ! একে কেন 
ধরে এনেছেন? 

£ ও আমার প্রধান! রক্ষিত।! 

রক্ষিতা! ছুই হস্তে আনন আবুত করে ভূমিতলে উপবেশন করেন 

কুমারজীব। 

এতক্ষণে প্রথম কথা বলেন অক্ষমতী, অনুপান নিয়ে এসেছি ভেষগাচাধ। 

'আতনাদ কবে ওঠেন কুমারজীব, এ আপনি কী করেছেন সেনাপতি? ও যে 
আমার ভগ্রী ৷ 

£ ভগ্রী! ও তোর শ্রী? এবার উৎসাহে উঠে বসেন লুন্ুন। বলে, 
এতক্ষণে সমাধান হয়েছে । শোন্‌ বর্বর! তোর তগ্রী অত্ন্ত সুন্দরী । তাকে 
আমার মনে ধরেছিল। তাই এতদিন তাকে শুধুমাত্র আমার উপপত্বীরূপে আবদ্ধ 
রেখেছিলাম । সর্বজনভোগ্যা বারবনিতা করিনি । এখন*** 

সন্নিধাতার দিকে ফিরে বলেন, শোন আমার আদেশ । এই নারীই আমাকে 
ওর নির্দেশমত ওঁধধ প্রয়োগ করবে । চিকিৎনক শক্রপক্ষের বন্দী--সে বিষ- 
প্রয়োগে আমাকে হত্যা করার চেষ্টা করতে পারে। তা যদি করে তবে আমার 
মৃত্যুর পর এ বন্দীর সম্মুখে এই নারীকে উলঙ্গ করে তোমরা যৌথভাবে বলাৎকার 
কবুবে । আমার বাহিনীতে এত সৈন্থ আছে যে, আশ| করি শুধুমাত্র এ পদ্ধতিতেই 
ওর ভগ্মীটিকে হৃত্যা| করতে পারবে তোমরা । তারপর, সে দৃশ্ঠ ছু-চোখ মেলে 
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দেখার পর এ বৌদ্ধ ভিক্ষুটাকে তোমরা শূলে দেবে । বুঝলে? 


সন্গিধাতা শিরশ্চালনে ্বীকার কবে পৈশাচিক আয়োজনটার মর্মার্থ তার গ্রহণ 
হয়েছে। 


লুনছন এবার কুমারজীবের দিকে ফিরে বললেন, এবানু ছে তোর গুঁধধ ! 





দীর্ঘদিন পরের কথা | স্ুর্ধ মকররাশিতে উপনীত হলে খ্রীন্ীয় চতুর্থ শতাব্দী লমাণ্ত 
হবে। অর্থাৎ ৩৪৯ খ্রীষ্টা। সপ্দশবর্ধ অতিক্রান্ত । মহাস্থবির কুমারজীব 
এখন আর শালপ্রাংশু নন, জরাক্রাস্ত অষ্টসপ্ততি বৎসরের বৃদ্ধ । চীনথণ্ডে সাছেন 
দীর্ঘ ফোডশবর্ধ কাল । রাজধানী চীন-য়াঙে নন, চীন প্রবেশছ্বারের এক অখ্যাত 
সঙ্ঘারামে- _কাংস্থতে । ভাগ্যের পরিহাস একেই বলে । বৎসরাধিক কাল ধরে 
মধ্য-এশিয়ার গিরিসঙ্কট এবং গোবি মরুভূমির দক্ষিণ সীমান্ত উত্তরণে যখন তিনি 
কাংস্থতে উপনীত হলেন তখন সংবাদ পাওয়া! গেল বৌদ্ধ চীনা সম্রাট তার 
রাজধানী চাংয়্াঙে আততায়ীর ছুরিকাবিদ্ধ হয়ে ইতিপৃর্ধেই নিহত হয়েছেন । তা 
শূন্য সিংসাসনে যিনি অধিরঢ় হয়েছেন সেই নবীন লম্রাট বৌদ্ধধর্ম সম্বদ্ধে আদে' 
আগ্রহী নন। ফলে কুমারজীবের পক্ষে রাজধানীতে আগমন নিরর৫থক। ততর্দিনে 
হো"লুক্ছন কুমারজীবকে শ্রদ্ধা করতে শিখেছেন। বস্তত কুমারজীবের অদ্ভুত 
চিকিৎসাতেই নিরাময় হয়েছিলেন তিনি মৃত্যুর দ্বার থেকে ফিরে এসেছেন। 
তাট হণ সেনাপতি এ বৌদ্ধ ভেষগাচার্ধের কাছে উপকৃত। সমাটের মৃত্যুসংবাদ 
জ্ঞাপন করে ভিক্ষুকে তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, এখন আপনি কী করতে চান? এই 
স্তর মরুভূমি অতিক্রম করা এ বয়সে আপনার পক্ষে অসন্ভব। কিন্তু আমার সঙ্গে 
রাজধানীতে গিয়েই ৰা কী করবেন ? 

কুমারজীব বলেছিলেন, না, রাজধানীতে যাব ন1। একাকী ত্বদদেশে গ্রত্যা- 
প্রত্যাবর্তনের প্রচেষ্টা করলেও পথে মৃত্যু হওয়ার আশঙ্কা। আমি এই কাংস্থ 
সজ্ঘারামেই অবস্থান করব। 

অগত্য। তাকে দেই অখ্যাত বৌদ্ধ সঙ্ঘারামে রেখে বিপুল বাছিনী নিয়ে হো- 
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লুশ্থন রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন। বলা বান্ছল্য তার রক্ষিতাবাছিনী 
সমেত। 

কাংহর এই ক্ষুদ্রায়তন সঙ্যারামে ভিক্ষুদংখ্যা নগণ্য। সেনাপতির ব্যবস্থাপনায় 
কুমারজীবের জন্য প্রচুর চীন? ধর্মগ্রন্থ সেস্থলে প্রেরিত হুল। কুমাব্জীব ইতিমধ্যে 
চীনাভাষা অত্যন্ত যতু নিষে শিখে ফেলেছেন । তিনি একে একে পালিভাষায় 
লিখিত হীনঘান ধর্মের গ্রন্থগুলি চীনাভাষায় অনুবাদ করতে থাকেন। অনেক 
চীনা পণ্ডিত তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন । তার ভিতর সর্ধপ্রধান ছিলেন অরৎ নেং- 
চাও। গুরুর বাণী ও জীবনকথ] তিনি বিস্তারিতভাবে লিখে গেছেন--অনেকটা 
শ্ীম লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণের কথামতের মতো । (বস্তত তারই ইংরাজী অনুবাদ 
আমার এ গ্রন্থের অন্যতম মুল উপাদান ।) কথাপ্রনঙ্গে সেং-চাও লিখছেন, 'একদিন 
গুরুদেবকে প্রশ্ন করলাম, আপনি ক্রমাগত অন্বাদই করে যাচ্ছেন, মৌ'লক কোন 
গ্রন্থ বুচনা! করছেন না কেন? ততুত্তরে তিনি বলেছিলেন, “বখ্ন সেংচাও ! 
এখানে আমার মৌলিক রচনার পাঠক কোথায়? স্বদেশে থাকলে সে কাধ সার্থক 
হত--এখানে আমি পক্ষহীন পক্ষিশাবক-_পিঞ্ররের ভিতরে বসে মহাকাশের স্বপ্ 
দেখা বুথ] ।” 

অধায়ন এবং অধ্যাপনের অবকাশে মাঝে মাঝে অতীত জীবনকথা স্মরণ 
করতেন । সমস্ত জীবনে অসংখ্যবার তিনি মহা-মহা পগ্ডিতদের সঙ্গে ধর্মালোচনা 
করেছেন। বনু বিতর্ক সভায় অংশগ্রহণ করেছেন কিন্কু কোথাও পরাজিত হননি । 
তার মত, তার নির্দেশ কেউ কোথা কখনও থগ্ডন করতে পারেনি । চির- 
অপরাজেয় পণ্ডিতাগ্রগণ্য তিনি । 

নাঃ, ভুল হল। জীবনে একবার তিনি পরাজিত হয়েছিলেন । নতমস্তকে 
নিজ ভ্রান্তি ত্বীকার করেছিলেন। দীর্ঘ োভশবর্ধ পূর্বেকার কথা । তবু স্পষ্ট মনে 
আছে গুর। তুন-হুয়ানের পথে সেই শিবিরে--যেদিন হণ সেনাপতি হো-লুস্থনের 
চিকিৎসা! করেছিলেন তার ঠিক পরদিন । 

সমস্ত রাত্রি কুমারজীব এবং অক্ষুমতী চিকিৎস| ও সেবা করেছিলেন সেনা- 
পতির। সন্গিধাতাও উপস্থিত ছিল। মধু ও উ্টুহপ্ধের অনুপানে মিশ্রিত করে 
প্রাতি অর্ধদণ্ডের ব্যবধানে তীব্র হলাহল পান করানে। হচ্ছিল রোগীকে । অস্ত্রধারী 
দেহরক্ষী এবং সন্নিধাতার উপস্থিতিতে মহাস্থবির অক্ষ্মতীকে কোন সন্ভ'ষণ করেন 
নি। অক্ষুমতীও নীরবে শ্তশ্রাষ! করে যাচ্ছিল অভিজ্ঞ সেবিকা মত। 

সেরাত্রে কুমাবুজীব যে অন্তর্পাহে দগ্ধ হয়েছিলেন ত৷ তুলনাহীন। অক্ষ্মতী 
তার অভিপ্রিয় তম্ী। শৈশবাবস্থ! থেকেই সে তাঁর কাছে মাজ্য। অক্ষুমতী 
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অপেক্ষা তিনি বয়সে একভ্রিশ বৎসরের বড়--স্থতরাং সম্পর্কে ভগ্রী হলেও তিনি 
তাকে কন্যার মত ন্রেহ করতেন । ভিন্কু বুদ্ধযশস্‌ সন্ন্যাস গ্রহণ করার পর হুতভাগিনী 
আত্মঘাতিনী হওয়ার সংকল্প করে। অশ্বারোহণে সেই উদ্দেগ্রেই স্বয়ম্বর সভার 
পূর্বরাত্রে সে গৃহত্যাগ করে? কিন্তু পিতৃতুলা জোয্টন্রাতাকে প্রণাম না করে এ 
পৃথিবী থেকে সে বিদায় নিতে পারে না। গভীর রাজ্রে সে উপস্থিত তয়েছিল 
কুচীসজ্যারামে মহাস্থবিরের পরিবেশে । অস্তর্ধযামীর মতে। তার উদ্দেশ্বের কথা 
অনুধাবন করেছিলেন কুমারজীব । সরাসরি প্রশ্ন করেছিলেন ভগ্রীকে | অনুতভাষণ 
করতে পারেনি অক্ষুমতী । তখন তিনি অক্ষুমতীকে লান্তবন দিয়েছিলেন--বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন, “সদ্ধম্মের; কথ।। মৃত্যুর কাছে নতিম্বীকার করে কোন সমাধানে 
পৌছানো যায় না । ম্বক্তাকে অতিক্রম করে অমুতলাভই হচ্ছে মনুষ্যত্ব । বূপ-বূস- 
শব্দ-গন্ধ-স্পর্শময় এ জগৎ-প্রপঞ্চ মানুষকে নানাভাবে লুন্ধ করে-_কাম-ক্রোধ-লোত- 
মোহ-মদ-মাৎসধ যভরিপু তাকে নিরস্তর ভ্রমাত্মক পথে নিয়ে যেতে চায়। সকল 
অবস্থাতেই দৈহিক পীডনকে অস্বীকার করাই ভিক্ষুর সাধন! | দেহ কিছু নয়__ 
দেহকে অতিক্রম করে নিব্বাপের পথে আত্মার উত্তরণ । শুনিয়েছিলেন অক্ষুমতীকে 
নামবপ উত্তরণের সেই অপূধ মন্ত্রটি। অক্ষমতী স্বীকার করে নিয়েছিল। দেহের 
অবমাননায়, দৈহিক নিপীড়নে, দেহজ কামনা-বাসনায় সে আর কোনদিন বিচলিত 
হবে না এই প্রতিজ্ঞা ককেছিল। সেই বাত্রেই অক্ষুমতীকে উপসম্পদা দান করে- 
ছিলেন কুমারজীব। 

রাজকন্যা অক্ষুমতী হয়েছিল অগ.গবিনত। ভিক্ষুণী । 

ভাই সেরাত্রে সেনাপতির জন্য পানব্ধে ওষধ ঢালতে ঢালতে তার বার বাএ মনে 
হয়েছিল--অক্ষুমতীর এই মরণাস্তিক ঘ্বণিত জীবনের জন্য দায়ী তো তিনিই। 
সেদিন যদি তিনি অক্ষুমতীকে আত্মধাতিনী হতে দিতেন তাহলে এই বর্বর হুণটা 
তার অনাদ্বাত ঘৌবনকে, তার দেবীপ্রতিমার মতে! দেহকে এভাবে মরণাস্তিক 
নির্যাতনে দলিত-মধিত করতে পারত ন।। ছিল কুমার ভষ্টারিকা রাজনন্দিনী, হল 
অগ.গবিনতা৷ ভিক্ষুণী , আর আজ সে এই বর্বর হুণটার পাশবিক কামন। চৰিতার্থ 
করবার একটা ট্বিক যন্ত্র! কেমন অনায়াসে পিশাচট। বলল--“অ-খু-ম-তি, 
তার প্রধান। এক্ষিতা! তার উপপত্বী! 

শেষবার যখন রোগী যঞ্্রণার পূর্ণ উপশমে গাঢ় নিদ্রাতিভূত হল তখন মনস্থির 
করলেন মহাস্থবির। সন্লিধাতাকে বললেন, এবার আমি বিশ্রাম নেব। আপনি 
ভূর্জপত্র, মন্তাধার আর লেখনী নিয়ে আম্গন। সেবিকাকে পরবর্তী নির্দেশ দিয়ে 
আমি শয্যাগ্রছণ করব। 


৬৪ “আনন্দ ত্বরূপিণী 


সন্দেহের কোন কারণ নেই। অঙুজামতে! ভূর্জপত্রাদি নিয়ে আম! হল। 
মহাম্থবির জানেন, এর! খরোঠী লিপি কেউ পডতে পারবে না। অথচ অক্ষমতী 
তার পাঠোদ্ধারে সমর্থা। তাই পরবর্তী শুশ্রযার নির্দেশদানের অছিলায় কুমারজীব 
ভূর্জপত্রে লিখে দিলেন, “কল্যাণীয়! অক্ষুমতী, তোমার এই চরম সর্বনাশের জন্য 
আমিই দায়ী। আমিই সেদিন তোমাকে আত্মঘাতিনী হইতে দিই নাই। 
সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি । এই সঙ্গে যে পুরিয়। রাখিয়া! গেলাম তাহা 
সেবন করিও । এই বর্বরের রক্ষিতা হিসাবে জীবনধারণের গ্লানি হইতে তৎক্ষণাৎ 
মুক্তি পাইবে । আমার অস্ভিম আশীর্বাদ রহিল ।” 
ভার পরদিন সেনাপতির শিবিরে অক্ষুমতীকে দেখতে পেয়ে রীতিমত বিশ্মিত 
হয়েছিলেন কুমারজীব। উনি শিবিরে প্রবেশ কর! মাত্র অক্ষুমতী অগ্রসর হয়ে 
এসেছিল । ওর পদপ্রান্তে নামিয়ে রেখেছিল ওধধের পুরিয়! এবং সেই ভূর্জপত্রটি । 
স্তস্ভিত কুমারজীব পঙ্টি গ্রহণ করে দেখেন, তার বিপরীত দিকে খরোঠী হবুফে 
শুধু লেখা আছে £ 
*পরীক্ষণার্থময়ি রুত্রমূ্ে 
সমাগতাদ্‌ ভীতিলবোহপি নান্তি। 
ইদং হি বক্ষঃ প্রহ্ুতং চিরায় 
তদ্বজপাতং করুণেতি মন্তে ॥” 
গুরুকেই ফিরিয়ে দিয়েছিল গুরুর দেওয়া বীজমন্তর। 
রুদ্রদেবের বস্র-আশীবাদ বুক পেতে গ্রহণ করার মন্ত্র! 
পত্রপাঠান্তে মুখ তুলে দেখেন কখন অলক্ষ্যে শিবির থেকে নিষ্রান্ত হয়েছে 
অক্ষুমতী। আর কখনও তাকে দেখেনণি। 
কুমারজীবের জীবনে সেই একটিমাত্র পরাজয় কাহিনী । তার কণ্াপ্রতিম ভঙ্ত্রী 
তাকে ম্মরণ করিয়ে দিয়েছিল--দেহ কিছু নয় ১ দেহের অব্মাননা অন্বীকার করে 
দেহাতীত পাধনায় নিব্বাণের পথে আত্মার উত্তরণই হচ্ছে মানবদেহধারী মুমৃক্কুর 
সাধন।। 
গুরুদেব। 
তম্ময়তা ছিন্ন হয় বৃদ্ধ মহাস্থবিরের | বলেন, কী সংবাদ সেং-চাও? 
£ অর্থৎ কুঙ্গ নামে একজন চৈনিক শ্রমণ শাক্যমিংতের লীলাভূমি দর্শনে 
গমনেচ্ছু। তিনি আপনাকে প্রণাম করতে এ সঙ্ঘারামে এসেছেন। আপনার 
দর্শনগ্রারথী | 
£ আমার সৌভাগ্য । সদম্থানে তাঁকে এখানে নিয়ে এস বৎন। 


'আনন্দ' স্বরূপিণী ৬৫ 


অনতিবিলদ্থে সেং-চাও একজন শ্রমণ সমভিব্যাহারে মহাস্থবিরের পৰিবেণে 
প্রবেশ করলেন। তিনি ভূষিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন মহাস্থবিরকে । কুমারজীব 
ছুই হস্ত তুলে বললেন, আরোগ্য। 

পরিব্রাজকের নাম অহৃং কুঙ্গ। বয়ংক্রম আটযট্টি_-কুমারজীবের অপেক্ষা 
প্রায় দশ বৎসরের অনুজ । শানশী প্রদেশে জন্ম। মাত্র তিন বৎসর বয়সে 
বৌদ্ধধর্ণে দীক্ষিত হন। ভগবান তথাগতের জন্মভূমি পরিদর্শন করে ভায়তের 
বিবিধ বৌদ্ধধ্নশাস্ত্রার্দির সম্যক পরিচয় লাভ ও বৌদ্ধতীর্ঘস্থান দর্শনমানসে তিনি 
ভারত ভূখণ্ডে যাত্রা করতে মনস্থ করেছেন। 

মহালমাদরে গুকে নিয়ে বললেন কুমারজীব। যে পথে এসেছেন তার বর্ণন! 
দিলেন। পথে কোথায় কোথায় মরুগ্ভান আছে, সঙ্যারাম আছে ইত্যাদি জ্ঞাত 
করলেন । বৌদ্ধতীর্থগুলির নাম, পরিচয়, গমনাগম্ননের স্থবিধা এবং বৌদ্ধ 
সজ্বরামগুলির পরিচয় দিলেন । যাত্র। শুভ হু,ক, এই কামন। জানিয়ে প্রশ্ন 
কএলেন, কবে যাত্রা করবেন ? 

এই বৎ্সরই । বত্তমানে আমি রাজধানী চাং-য়াডে যাচ্ছি। ছুই মাস 

পরে সেই স্থান থেকে যা করব। এই পথেই যাৰ আমরা । ন্থতরাং ছুই মাল 
পরে পুনরায় সাক্ষাৎ হবে। আমার সঙ্গে আরও চারিজন ভিক্ষু যাবেন। তারা 
বর্তমানে রাজধানীতে আছেন । বস্তত তাদের সঙ্গে মিলিত হতেই যাচ্ছি আমি । 

£ তাদের নাম ও পৰ্রিচয় ! 

£ পরিচয়--তীরা বৌদ্ধভিক্ষ। তখাগতের জন্মভূমি দর্শনেচ্ছু। আর 
তাদের নাম ভিক্ষু পুই-চিং। হুই-ছিং এবং হুই-ওয়েই। 

কুমারজীব বললেন, আপনি এসেছেন, আমি এজন্ত ধন্য । এখানে কিছুর্দিন 
অবস্থান করে যান। 

কুঙ্গ বললেন, অমন কথা বলবেন না। বরং আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
আমারই জন্ম সার্থক হল। আমাদের সআ্র্ট আপনার প্রতি যে ছধ্যবহার-- 

বাধ। দিয়ে কুমারজীব বলেন॥ ও-কথ! থাক। 

কু বলেন, থাক। কিন্তু আমি তে! চাং-য়াঙে যাচ্ছি, প্রত্যাবতনের সময় 
আপনার জন্ভ কোন কিছু প্রয়োঞনীয় জিনিস নিয়ে আমতে পারি কি? 

কিয়ৎকাল নীরব থাকেন কুমারজীব। তৎপরে বলেন, আমার একটি মাত্র 
বস্তরই প্রয়োজন ছিল--ধর্মগ্রন্থ । রাজধানীতে য। কিছু পাওয়। যায় সেনাপতি 
হো-লুহছন ত অনুগ্রহ করে আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। তবে একটি সংবাদ যদি 
রাজধানী থেকে এনে দিতে পারেন কতার্থ হই। 


৬৬ “আনন” শ্বরূপিণী 


আদেশ করুন মহাভাগ। 
সেনাপতি হো-লুস্থনের অবরোধে তার প্রধানা উপপত্বী অ-খু-মো-তি 
নামের একটি হুতভাগিনী নারী আজও জীবিতা আছে কিনা সম্ভব হলে এই 
বাদটি নিয়ে আমবেন। এখন তার বয়ংক্রম ছয়চজিশ । যৌবনোত্তীর্ণা সে। 

হয়তো! সেনাপতি তাকে পরিত্যাগ করেছেন। তা করে থাকলে বর্তমানে সে 
কোথায় আছে সংবাদ সংগ্রহ করতে পারেন? 

ভিক্ষু কুঙ্গ বিশ্মিত হয়ে বলেন, সেনাপতির উপপত্বীর প্রতি আপনার এ 
কৌতুহল কেন ভ্দন্ত? সেকি আপনার পরিচিত? 

£ দে ছিল কুচীনগরীর আ-_লী বিহারের অগগবিনতা। মহাধামিক ভিক্ষুণী। 
পূর্বাশ্রমে সে ছিল কুচীরাজ্যের কুমার ভট্রারিকা, রাজননিনী । বস্তুত আমার 
ভগ্নী সে! 

জ্যামুক্ত শাঙ্গের মত আসন ত্যাগ করে দণ্ডায়মান হন ভিক্ষু কুজ। বলেন, 
ক্ষান্ত হন তাস্ত! আম সহ করতে পারছি ন1। 

সহান্তে কুমারজীব বলেন, সে কিন্ধু সহ করেছিল! আপনার যাঁদ ক্লাংস্ত না 
আসে তবে তার পূর্ণ উপাখ্যান আমি আপনাকে জাত করুতে চাই। সে পুণ্যা্সোকা 
মহাতিক্ষুণী। তার জীবনকথা আলোচনাতেও পুণ্য। 

£ আপনি বলুন মহাভাগ । আমি অত্যন্ত আগ্রহী । 

কুমারজীব অতঃপর একেবারে শৈশবকাল থেকে অক্ষুমতীর জীবনকথা বিবৃত 
করলেন ভিক্ষু কুঙ্গকে। শুধুমাত্র অক্ষুমতীর প্রেমাম্পদের নাম গোপন করলেন-__ 
কারণ মহাসম্থবির বুদ্ধধশস্‌ এখনও জীবিত--কুচী সজ্ঘারামের প্রধান তিনি । ভারত 
'্মাগমনের সময় অর্হৎ কুঙ্গ কুচীনগরী হয়েই যাবেন। অহেতুক বুদ্ধযশস্কে 
বিড়দ্বিত কর! নিপ্রয়োজন । দীর্ঘ কাহিনী শ্রবণ করে ভিক্ষু কুঙ্গ বললেন, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন মহাভাগ ৷ এই মহীয়সী নারী দেনাপতির অবরোধেই থাকুন অথবা 
শহরের গণিকালয়েই থাকুন একে আমি উদ্ধার করবই। 

£ সে যর্দি আমার সঙ্গে মিলিত হুতে চায়, তাকে সসন্মানে নিয়ে আসবেন । 
সে যদ্দি না আসতে চায় তাহলে বাকি জীবন সে যাতে ভদ্রভাবে-_ 

বাধ! দিয়ে কুঙ্গ বলেন, আপনি নিশ্চিম্ত থাকুন ভাত্ত। 

তিন মাস পরে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন সেই চৈনিক পরিক্রাজক, তার চারজন 
সঙ্গীসহ । মহাম্থবিরের আশীর্বাদ নিয়ে তীর! পশ্চিমাতিমুখে পদযাঞ্র! করলেন । 
ঘাত্রার পূর্বে ভিক্ষু কু্গ কুমারজীবকে পুনরায় নিশ্চিন্ত করে গেলেন। সংবাদ 
জানিয়ে গেলেন--ছুই বৎমর পূর্বেই চাং-য়াঙে চিন্নশাস্তির দেশে মহাপ্রয়াণ করেছেন 
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ভিক্ষণী অ-খু-মোঁতি ৷ তীর গ্লানিকর জীবনের অবদান ঘটেছে। 





'হাংশী-র প্রথম বংসরে ( ৩৯৯ শ্রষ্ট্াব্ধের গোভার দিকে ) এক শুভ প্রভাতে তাঁর 
উপরোক্ত চারজন সঙ্গীসহ অর্হৎ কুক্গ চ্যাং'য়ান থেকে স্থদুর বৃদ্ধভামির দিকে যাত্রা 
করলেন । লংচো পর্বতমালাকে পশ্চাতে ফেলে পরিকব্রাজকের দল যখন কিংকুই 
রাজ্যের রাজধানীতে উপণীত হলেন তখন গ্রীম্মকালীন বর্ধাবসান। বর্ষাকালে 
বিহারের অভ্যন্তরে সাধনতজনের ব্যবস্থা! শাক্যমুনির আমল থেকেই প্রচলিত। 
এসময় ভিক্ষুদের ভ্রমণ নিষিদ্ধ। এদেশের রাজ] তুয়ান ইয়ে তীর্ঘযাত্রীরদের বুল 
পরিমাণে সাহায্য করেন। এখানে অবস্থানকালেই এর! চীন থেকে আগত অপর 
একটি তীর্থযাত্রীদলের সঙ্গে মিলিত হলেন। তীরাও তারতবর্ধ দর্শনে চলেছেন। 
তারাও পাচজন। সমস্ত দলটি অতঃপর উপনীত হুলেন চীনের সিংহছ্ার তৃণ- 
হুয়ান-এ। চীনের বিখ্যাত প্রাচীরের দক্ষিণ প্রান্তে এই প্রখ্যাত গুহামন্দির সমন্বিত 
শহরটির বিস্তার পৃর্ব-পশ্চিমে প্রায় আশী লী এবং উত্তর-দক্ষিণে চল্লিশ লী। এখানে 
মাসাধিককাল অবস্থান করে অর্ৎ কুঙ্গ এবং তার সঙ্গীর! পুনরায় যাত্রা শুরু কএলেন, 
দ্বিতীয় দলটি কিন্তু সেখানেই রয়ে গেলেন । 
তীর্ঘঘাত্রীর্দের ছুর্গম পথযাত্রা শুরু হুল এখান থেকেই, কারণ এবার তাদের 
যাত্রাপথ চস্তর গোবি মরুভূমির উপর দিয়ে। পরিব্রাজক তার দ্বিনপঞ্জিকায় এই 
ংশে যা! লিখে গেছেন ত ভ্রমণ-সাহিত্যে শাশ্বত ইতিহাস রচনা করবার 
দাবী রাখে । তিনি লিখেছিলেন, “আমর! প্রথমে একজন পথ-প্রদর্শকের সন্ধান 
করেছিলাম। পাইনি । তাতে অবশ্থট কোনও ক্ষতি হয়নি। প্রথমত যে মহান 
সন্কল্প নিয়ে আমর] যাআ! শুরু করেছিলাম ত1 থেকে নিবৃত্ত হবার মতো! বাধ! গোবি 
মরুভূমি উপস্থাপিত করতে পারেনি । দ্বিতীয়ত, এই বিস্তীর্ণ মরুভূমিতে কোনও 
পথের চিহ্ন না থাকলেও পূর্বন্থরীদের সঙ্কেত ছিল--গগণিত পথিকের ইতত্ততঃ- 
বিক্ষি্ক নরকঙ্কাল। নেই অস্থিরেখ! ধরেই এগিয়ে চললাম আমর! |” 


৬৮ “আনন্দ" শ্বরূপিণী ! 


সেন-সেন, খোটান। গোমতী বিহার অতিক্রম করে অগ্নিদেশে বা কারাহৃশরকে 
পিছনে ফেলে তিক্ষ্দ্ল অবশেষে উপনীত হলেন কুমারজীবের জন্মভূমি কুচী- 
নগরীতে । 

দীর্ঘ অষ্টাদশ বনরে ভম্মীভূত কুচীনগর পুন্জাবন লাভ করেছে। পোসাঙ 
মৃত। সম্মুখযুদ্ধেই নিহত হয়েছিলেন তিনি । রাজপ্রাদাদ সম্পূর্ণ ভম্মীভূত হয়েছিল, 
পুনরায় নিমিত হয়েছে । মহাসজ্যারামও তাই। সেখানে মহাস্থবির হচ্ছেন 
ভিক্ষু বুদ্ধষশস্। কুম়ারজীবনের অনুরোধে তিনি কাশগভ ত্যাগ করে এখানে 
এসেই অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন । আ-লী বিহার অবস্থিত ছিল একটি পৰতের চূড়ায় । 
সেখান থেকে অল্পবয়স্ক ভিক্ষুণীদের অপহরণ ও বয়স্কাদের হত্যা করে ছণপৈস্ত, 
প্রত্যাবর্তন করেছিল । কাষ্ঠ-নিমিত বিহারে অগ্নিসংযোগ করেনি । অর্থ কুঙ্গ 
একদিন এসে উপনীত হলেন কুমারজীবের শ্থৃতিবিজড়িত সেই কুচী সজ্যারাম। 

চৈনিক পরিক্রাজকদের আগমন সংবাদে মহাস্থৰির হ্বয়ং এগিছে এলেন তীদেনু 
আমন্ত্রণ জানাতে । কুশল ও সৌজন্য বিনিময়াস্তে অহ“ কুঙ্গ বললেন, মহা-থের ! 
আপনার নামই তো ভিক্ষু বুদ্ধঘশস্‌ ? 

£ হ্যা। কিন্তু আপনি আমার নাম জানলেন কেমন করে ? 

£ আমি আপনার জন্ত একটি পত্র নিয়ে এসেছি। 

অঙ্গরাখা থেকে সযত্ব-রক্ষিত একটি তূর্জপত্র বাত করে দেন চৈনিক ভিক্ষু ' 
বুদ্ধবশস্‌ সবিম্ময়ে সেটি নিয়ে আছ্যস্ত পাঠ করে চমত্কুত হয়ে যান। তীর গুরু 
মহাথের কুমারজীবের হুস্তাক্ষর । তিনি লিখেছেন, 

“মহাকাঞ্চণিকের পাদপ্রাস্তে শতকোটি প্রণামান্তে নিবদন ॥ অতঃপর হে 
মাননীয় ভিক্ষু বুদ্ধধশস্, মহাচীন এক উর্বর অকবিত ক্ষেত্র॥ অগ্নিদেশ, শৈলদেশ, 
ভূ্ব্গ ও ভারত-ভুখণ্ডে অগণিত বৌদ্ধ ধর্মাচর্ধ বর্তমান, ধারা সন্ধন্মের প্রচারের 
যথোচিত ব্যবস্থাদ্ি করণে সক্ষম ॥ পরস্ত চীনথণ্ডে প্রচারকের এবং প্রবক্তার 
একান্ত অভাব ॥ আমি বুদ্ধ। বিদায়গ্রহণের কাল লমাগত ॥ কুচী সঙ্যারামে 
একদিন আমার শুন্তস্থান পুরণ করিয়াছিলেন ॥ চীনখণ্ডে আপনি আমার শূন্যস্থান 
পুরণ করিগ্পা আমাকে ধন্ঠ করিবেন কি? যর্দি আমার শেষ ইচ্ছ। পৃরণে উৎসাহী 
হয়েন তবে নিয়নলিখিত গ্রস্থার্দি সমভিব্যাছারে আমিবেন ॥” 

দীর্ঘ তালিকার উপর চক্ষু বুলিয়ে বু্ধযশস্‌ বলেন, ভিক্ষু কু, আপনি এ প্জের 
মর্ম সন্বদ্ধে অবহিত ? 

£ আদ নয়। কেন, কী আছে ওতে? 


বুদ্ধধশস্‌ আগ্চস্ত পত্রটি পাঠ করে শোনালেন। চৈনিক ভিক্ষু বললেন; 
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মহাস্থবির যথার্থ কথাই বলছেন। চীনখণ্ড আপনাকে আহ্বান করছে। সমগ্র 
চীনবামীদের পক্ষ থেকে আমি আপনাকে সাদর আমন্ত্রণ জানাচ্ছি । 

কেমন যেন উন্মনা হয়ে ওঠেন বুদ্ধযশন্‌। এ আহ্বান কেমন করে প্রত্যাখ্যান 
করেন ? চীনে আছেন মহাম্থবির কুমারজীব- তার গুরু, তার পথপ্রদর্শক, তার 
জীবনের ঞ্রবতারা। কে জানে, হয়তো এখনে। জীবিত আছে আরও একজন 
হতভাগিনী ! 

সপ্তাহকাল চৈনিক ভিক্ষুর1! অবস্থান করলেন দেই সঙ্থারায়ে। তারপর 
একদিন ভিক্ষু কুঙ্গ বললেন, মাননীয় ভিক্ষু, এইস্থলে ভিক্ষণীদিগের জন্ত একটি 
বিহার ছিল। তার নাম আ-লী। সেটি কোথায়? 

£ আলী বিহার? আপনি তার নাম শুনলেন কোথায়? 

£ শুনেছি মহাম্থবির কুমারজীবের জননী ভিক্ষুণী জীব! ছিলেন এই আ'-লী 
বিহারে অগগবিনতা। সে তো প্রতিটি বৌদ্ধতিক্ষুর তীর্থস্থান । 

£ ঠিকই শুনেছেন আপনি । আমি স্বয়ং আপনাকে সেখানে নিয়ে যাব। 

পরদিন প্রত্যুষে গব ছুইজনে অশ্বারোহণে যাত্রা করলেন আলী পর্বতচ্ডায় । 
অপরাপর ঠচনিক পরিব্রাজকেরা সেদিন গেলেন খ্যিজিল সভ্যারাম দর্শনে । আ-লী 
বিহারে উপনীত হলে বর্তমান কালের অগ.গবিনত! ভিক্ষুণী এসে মহাস্থবির এবং 
চৈনিক পরিব্রাজকের চরণবন্দন! করল। পার্থ; এনে হ্বয়ং ধৌত করে দিল 
অতিথির চরণ | সম্ত্রমে নিয়ে গেল প্রথমেই বিহারের কেন্ত্রস্থ চৈত্যগৃছে ৷ চৈনিক 
শ্রমণ জূুপপদমূলে প্রণাম নিবেদন করলেন। কিছুক্ষণ প্রার্থন! মন্ত্রপাঠ করে উঠে 
দাভালেন। বললেন, মাননীয়! অগগবিনতা, অতঃপর আমাকে ভিক্ষৃণী 
জীবাদেবীর পবিবেণে নিয়ে চলুন । 

অগএগবিনতা পথ প্রদর্শন করে মাননীর অতিথিকে নিয়ে আমে প্রাক্তন 
অগগবিনতার পরিবেণে । সে কক্ষটি এখন ব্যবহ্থত হয় না। ভিক্ষুণী জীবার 
ভিক্ষাপাত্র, যষ্টি, ত্রি-চীবর ইত্যাদি ম্থৃতিচিহ্থ সেধানে সযত্বে রক্ষিত। এক পুরুষেই 
জীবাদেবীর উপর প্রায় দেবীত্ব আরোপ করা হয়েছে। ঠচনিক শ্রমণ সেখানে 
প্রণাম নিবেদন করে কিছু কালাগুরু চূর্ণ প্র্ছলিত করলেন পুণ্যপ্লেরক1 জীবার 
শ্থতিতে ॥ তারপর বললেন, মাননীয়! অগ.গবিনতা, অতঃপর আমাকে তিক্ষুণী 
অক্ষমতীর পরিবেণে নিয়ে চলুন। 

বুদ্ধযণস্‌ সবিশ্ময়ে বলেন, অক্ষুমতী ! আপনি তাকে চিনলেন কেমন করে? 

চৈনিক শ্রমণ তার কথার প্রত্যুত্তর না করে অগগবিনতাকেই বলেন, আপনার 
পূর্বে যিনি এ বিহারে অগ.গবিনতা ছিলেন, তিনি কি প্রাক্তন কুচীরাজকন্ত 
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অক্ষ্মতী নন? 

£ আজে হ্যা) তিনিই। আম্থন ভদস্ত। তীর পরিবেণটিও অব্যবহৃত । 
তার ব্যবহৃত যষ্টি, তার পরিধেয় চীবর এবং তার ভিক্ষাপান্্র সেখানে সসম্মানে 
সংরক্ষিত। তিনি পুণ্যঙ্সোক]। 

চৈনিক শ্রমণ সেই পরিবেণের প্রবেশদ্বারেও কিছু কালাগুরুচুণ প্রজলিত 
করলেন । 

অতঃপর বিহারের সকল ভিক্ষুণী চৈতাগৃহে সমবেত হুলেন। মহাম্থবিরের 
পরিচালনায় সকলে সমবেতভাবে গ্রার্থনাসঙ্গীত করলেন। চৈনিক শ্রমণও যোগ 
দিলেন সে প্রার্থনায় । ূ 

প্রত্যাবর্তনের পথে বুদ্ধযশস্‌ আর কৌতুহল দমন করতে পারেন না। বলেন, 
ভদস্ত! এক্ষণে বলুন অক্ষুমতীর নাম আপনি কোথায় শুনেছেন? 

চৈনিক পরিব্রাজক অপার্জে একবার সহযাত্রী দ্বশ্বারোহীর দিকে দৃক্পাত 
করেন। রুহণ্ত করে বলেন, চীন দেশে নানান ভোজবিদ্ধ। প্রচলিত, আপনি 
শোনেননি ? 

বুদ্ধধশস্‌ কাতরভাবে বলেন, তাহলে একট1 কথা বলুন। সে হুতভাগিনী কি 
আজও জীবিতা? 

হঠাৎ বিদ্যুৎ্পশে'র মত একটা সম্ভাবনার কথ! উদয় হল চৈনিক শ্রমণের 
অন্তরে । তিনি অশ্বকে গতিরুদ্ধ করেন। বলেন, বলছি। তৎপূর্বে আমার 
কয়েকটি প্রতিগ্রশ্নের উত্তর দিন ? 

বলুন। 

£ আপনি বলেছিলেন, আপনি মহ1-থের কুমারজীবের নিকটেই উপসম্পদ! 
গ্রহণ করেন। কিন্তু সেটা কি ভিঙ্ষুণী অক্ষুমতীর সন্গ্যাসগ্রহণের ঠিক পূর্ব দিবসে । 

বুদ্ধষশস্‌ বলেন, আপনি £ক অন্তর্ধামী? হ্যা, তাই বটে। 

£ আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন-_মহা-থের তার জননী এবং ভিক্কৃণী অক্ষুমতীকে নিয়ে 
কাশগড় থেকে যখন প্রত্যাবর্তন করেন, তখন কি আপনিও তাদের সঙ্গে ছিলেন? 

আশ্চর্য! হ্যাঃ ছিলাম। 

£ পথে কি প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়? আপনি এবং ভিক্ষুণী অক্ষুমতী দলচ্যুত 
হয়ে কি একটি নির্জন গুছায়-__ 

চিৎকার করে ওঠেন বুদ্ধযশস্‌ £ বলুন আপনি কে? আপনি ভিক্ষু কুঙ্গ নন! 
আপনি অন্তর্ধামী ! বলুন কী আপনার সত্য পরিচয়? 

£ বলছি। আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন ভাস্ভ। আমার নাম কুঙ্গ 
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নয়। ও নামে চীনখণ্ডে কেউ আমাকে চিনবে না! যেমন “কুমারজীব' এ নামে 
আপনার গুকুকেও সেখানেও কেউ চিনবে ন1। 

বৃদ্ধষশম্ও অশ্বের গতি সম্বরণ করেছিলেন ৷ ঠচনিক তিক্ষুর শেষ কথাটা! তার 
কানে যায় নি। তিনি ষেন সহসা! আত্মস্থ হয়ে গেছেন। দূর দিগন্তে যেখানে 
তৃষারধবল পর্বতচুড়া ঘননীল আকাশের চালচিত্জের সম্মুখে ধ্যানমগ্ন, তিনি যেন 
সেখানেই কোন অতীতদদিনের স্বতির শিলালেখ সন্ধানে স্ভিমিতনৃষ্টি। কেমন যেন 
তাবাবিষ্ট। শাস্তত্বরে বললেন, মাননীয় ভিক্ষ, আপনি যখন এত সংবাদ অবগত 
আছেন, তখন কি জানেন না_-সেই হতভাগিনী এই আ-লী বিহার থেকে অপহৃত! 
হয়েছিল ? 

: জানি ভাস্ত। এজন্য আপনারই মত অন্থশোচনায় আমার অন্তর বিদীণ 
হয়ে যায়। 

বুদ্ধযশস্‌ ক্ষণকাল অপেক্ষা করেন। তারপর মেদিনী নিবদ্ধ দু্টিতেই প্রশ্ন করেন, 
তাবু সেই গ্লানিকর কদর্ধ জীবনের কি আজও অবসান হয়নি? 

ঠচনিক পরিব্রাজক শাস্তস্বরে প্রত্যুত্তর করেন, তথাগতের অলীম করুণ! ! 
ভিক্ষুণী অক্ষুমতী নিব্বাণলাভ করেছেন। এ সংবাদ মহাম্থবির কুমারজীবকে 
জানিয়েছিলাম। আজ আপনাকেও জানালাম । 

বুদ্ধষশস্‌ অবনত মন্তকে আরও কিয়ৎকাল অপেক্ষা করেন। তারপর যান 
হেসে বললেন, তথাগতের অশেষ করুণা । চলুন এবার ফেরা যাক। 

সেই ব্রাত্রেই বুদ্ধষশস্‌ চৈনিক শ্রমণকে বললেন, “ভদস্ত, আপনি তখন বলে- 
ছিলেন, মহাঅহৃৎ কুমারজীবকে চীনখণ্ডে 'কুমারজীৰ' নামে কেউ চিনবে না। 
একথা কেন বলেছিলেন? 

£ সেখানে তীর নান] রূপের পরিবততন হয়েছে । এক্ষণে তিনি স্থবির, জরা- 
গ্রস্ত । চীনখণ্ডে তার নাম “চিম্কু মো-লো-শিহৃ' ।১১ 

£ "্বাপনি আরও বলেছিলেন কুঙ্গ' আপনার নাম নয়। আপনার প্রকৃত 
রিচ কী? 

কুঙ্গ” আমারই নাম। পিতৃদত্ত নাম। মা তিন বখসর বয়সে আমার 

দীক্ষা হয়। সক্ন্যাসজীবনে আমাকে উপাধি দ্বান কর! হয় “সি'। চীনভাধায় 
লি” শব্দের অর্থ 'শাকানন্দন', সেটি তথাগতের নামাস্তর । বলুন, সে নাম কি 
্বীকার কর] যায়? কিন্তু সেটা উপাধি, নাম নয়। সন্ন্যাসজীবনে স্থথ আমাকে 
যনামে চিহ্নিত করে দিলেন, চীনাভাষায় তার অর্থ “বিনয়ের প্রতিমূতি ব!'মূ্ত 
বনয়'। বলুন ভদস্ত, ছুবিনীতের মতে! সে নামটাই ব! নিজ পরিচয় ছিলাৰে 
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প্রদান করি কি করে? 

বুদ্ধযশস্‌ বলেন, তা হ'ক। সম্ন্যাসজীবনে আপনার যা নাষ সে নামেই আপনি 
পরিচিত হবেন। ভারত ভূখণ্ডে প্রথম ঠচনিক পকিক্রাঞ্ক ছিসাবে আপনার সেই 
অভিধাই ভারত-ইতিহাসে অক্ষয় হয়ে থাকবে । মাননীয় ভিক্ষু, বলুন সে নামটি 
কী! 

চৈনিক শ্রমণ সলজ্জে বলেন, সন্গ্যাসজীবনে আমার নাম £ ফা-ছিয়েন। 

৪ কঃ কঃ 

পেরাত্রে কুচী মহাসজ্যারামে বাত্রের তৃতীয়যামে আশ্রমিকরা ঘখন গভীর 
নিদ্রায় হ্থযুগ্ত তখনও মাত্র দুইজন বৌদ্ধশ্রমণ শয্যাগ্রহণ করেননি । পাশাপাশি 
ছুইটি পাষাণ-প্রকোষ্ঠে পরম্পবের অজ্ঞাতসাবে ছুইজন প্রার্থনাক্ বসেছেন। 
উভয্জেই চিত্তচাঞ্চল্যে উদ্ধিগ্ন। অন্তরের উৎ্কগ্ঠা-দ্বিধ-ছন্ব তথাগতের চরণমূলে 
নিবেদন করে শাস্তির সন্তান করছেন একান্ত-উপাসনায়-। অথচ আশ্চধ--তার! 
যদ্দি পরস্পরের আস্তর-বিষাদের তথ্য অবগত হুতে পারতেন, তবে হয়তো! নিজেরাই 
সাতবনা খুজে পেতেন। 

নির্জন পরিবেশে অজীনাসনে সমংকায়শিরগ্রীব ভঙ্গিতে উপাসনায় বসেছেন 
ভিক্ষু বুদ্ধযশস্‌। অহ ফ'-হিয়েন-এর কাছে অক্ষুমতীর শেষ সংবাদ শ্রবণ করে 
তিনি অপরিসীম মনোবেনায় কাতর। অবশ এর চেয়ে ভাল আর কী হতে 
পারত? অগ.গসেবিক। পরিনিব্বাণ লাভ করেছে, তার কেদাক্ত জীবনের অবসান 
ঘটেছে--এ তো আনন্দেরই সংবাদ । না, সেজন্য নয়, মৃত্যুর জন্ত কোনও আক্ষেপ 
নাই--কিন্তু সেই মহিষ্মমরী ভিক্ষুণী যে এভাবে অবজ্ঞাত, অনাদৃত, প্রিয় পরিজন- 
পরিত্যক্ত ঘ্বণ্য পরিবেশে এই পঠবিং (পৃথিবী ) থেকে বিদায় নিলেন এই তথ্যটাই 
ভিক্ষু মর্মঘূলে বিদ্ধ হুচ্ছিল। পরিবেণের একাস্ত পাষাণগান্জে উৎকীর্প বুদ্ধমুতির 
সম্মুখে যুক্তকরে প্রার্থন! করছিলেন তিনি £ এ সমাধান তো আমি চাইনি প্রত । 
এভাবে কেন আমাকে রক্ষা করলেন ! 

অতীত জীবনের শ্বৃতি--অক্ষুমতীর সঙ্গে গুথম পরিচয় এবং অনুরাগঘন 
কথোপকথন এতদিন তিনি বিস্তৃত হতেই সচেষ্ট ছিলেন। সেগুলি ছিল তার 
সাধনার পথে অস্তরাম়্। কাশগড়ের টচত্যে প্রদীপহন্তে স্তুপ পরিক্রমা, যৌথ 
প্রার্থনসজীত, অক্ষমতীর উপহার এবং তীর প্রত্যাখ্যান, তারপর কাশগড থেকে 
কুচী প্রত্যাগয্ননের পথে সেই বিচিন্তর অভিজ্ঞতা প্রলয়মুহর্তে একটি বেপথুমান। 
নারীদেহকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করা, নির্জন গুহায় রুদ্ধশ্বাসরমণীর বিশ্বাধর 
উন্মুক্ত করে-_-না! এসব চিস্তা অগ্ডচি, অকল্যাণকর ! তথাগত প্রবতিত ধর্ম- 
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চক্রে যে অষ্টাঙ্গিক সত্যমার্গের নির্দেশ আছে তার সগ্রম নির্দেশ : সম্মামতি! 
সৎচিস্তা বা সৎস্থতি। নির্জনগুহার সেই স্মৃতি সংচিন্তা নয়। তাকে অন্তরের 
অবচেতনে নির্বাসনে পাঠাতেই হবে। তাই পাঠিয়েছিলেন এতদিন | 

মহা-থের কুমারজীব যখন টনিক সেনাপতির কাছে আত্মসমর্পণের সিদ্ধাপ্ত 
নেন, তখন একটি পত্রবাহুকের হস্তে তিনি কাশগড়ের সঙ্যারাম থেকে বুদ্ধযশস্কে 
কুচীনগরীতে আগমনের জন্ত আমন্ত্রণ জানান। মহা-থের বুদ্ধযস্কে আদেশ করে- 
ছিলেন হ্ুচীসজ্ঘারামের মহাস্থবিবের পদ অলঙ্কৃত করতে । মনে আছে, সেই পত্র- 
খানি হাতে ।নয়ে রীতিমত বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন বুদ্ধশস ৷ কীত্তীর করণীয় 
বুঝে উঠতে পারেননি । কুচী সঙ্ঘারামের দায়িত্ব গ্রহণ করলে অনিবার্ধভাবে 
গ্রহণ করতে হয় আলী বিহারের অগগবিনতা। অক্ষমতীর দায়িত্ব । শঙ্কা ছিল 
সেখানেই । সম্মাবায়ামোর (সৎ যৌগিক উদ্টোগে) মাধ্যমে অন্তরের তন্হা 
$ তৃষ্ণা )-কে, ছত্তিসংসতি সোতা-( ছক্রিশ! প্রকারের জাগতিক কামন]-বানন]1 )-কে 
অবদমিত করেছিলেন, আশঙ্ক! ছল অক্ষুমতীর সমীপবতী হলে গিরিমেথলবাহন 
তার অন্তর-রাজ্য পুনরায় দখল করতে চাইবে । অথচ দীক্ষাণ্ডরুর আদেশও 
অমান্ক করতে পারেননি । তাই সেদিন তিনি এমনই ভাবে তথাগতের মৃতির সম্মুথে 
প্রার্থনা করেছিলেন £ 'এই পরীক্ষাতে আমাকে সসম্মানে উত্তীর্ণ কর প্রত! 
আমি যেন “অনুপাদিয়।নো” ( আসক্তিহীন ) নিষ্ঠায় অভিঞএ। ( উচ্চতর জ্ঞান, 
দিব্যদৃষ্টি) লাভ করি। আমার দৃষ্টির মন্মুখ থেকে তন্হাকে তিরোছিত কর।” 
তাই করেছিলেন তথাগত । তার প্রার্থনায় কর্ণপাত করেছিলেন । কাশগড় থেকে 
কুচীনগরীতে এসে বুদ্ধধশস দেখতে পেক্সেছিলেন__তার সস্ভাব্য চিত্তচাঞ্চল্যের মূল 
উপকরণটি বিদ্ুরিত। আলা বিহার থেকে অগগগ্ববিক1 অক্ষমতী অপহৃতা ! 
সারাজীবনে সেই মুতিমতী তন্হার সন্মুখে আর তাকে কোনদিন দণ্ডায়মান হতে 
হবে না। তথাগতের এই কারুণ্যে তুষ্ট হতে পারেননি বুদ্ধবশস্‌। সেদিনও তান 
আর্তকণ্ঠে বলেছিলেন £ এ সমাধান তো৷ আমি চাইনি প্রভু ! 

পাশের প্রকোষ্ঠেই প্রাথনারত চৈনিক ভিক্ষু ঠিক তখনই আপনমনে বলছিলেন, 
হে লোকজে)ষ্ঠ ! হে শাক্যসিংহ! তুমি আমাকে পথের নির্দেশ দাও! তোমার 
প্রবতিত ধর্মচক্রে যে অগ্টাঙ্গিক সত্যমার্ণের নির্দেশ আছে তার তৃতীয় নির্দেশ হচ্ছে £ 
সম্মা-বাচা ( সত্য-বাক্য)। আমি অনুতের আশ্রয় নিয়েছি, মিথ্যার অনুসরণ 
করেছি | তুমি আমাকে বলে দাও £ সত্য কী? জাগতিক সত্য যদি মঙ্গলময় 
না হয় তাহলে কোনটি বরণীয়--নিষ্টুর সত্য ন! মঙ্গলকারী অসত্য? 

অস্তর-দহনে তিনিও দগ্ধ হচ্ছিলেন । মহা-থের কুমারজীবের অন্গরোধে তিনি 
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নিক সেনাপতি ছো! লু-স্থনের স্বন্ধাবারে দ্বয়ং গিয়েছিলেন । চৈনিক অবরোধে 
অক্ষুমতীর সঙ্গে ফা-ছিয়েনের সাক্ষাৎও ঘটেছিল। সেই অনিন্দ্যকান্তি রমণীই 
তাকে অনুরোধ করেছিলেন তার মৃত্যুর কথা রটনা করতে । হো লু-স্থনের অবরোধ 
থেকে তার উদ্ধারের কোনও আশা নেই । কিন্তু *হেতুক ভিক্ষু কুমারজীৰকে 
কষ্ট দেওয়াতেই বা কী লাভ? ভগ্রীর মৃত্যুমংবাদেই তৃপ্ত হবেন তিনি, তার 
সাধনার পথ নিষণ্ক হবে। ফা-হিয়েন উপলব্ধি করেছিলেন সেই মহীয়সী মহিলার 
যুন্তি। সত্যই তো! কী লাত কুমারুজীবকে-জানির়ে যে, অক্কুমতী আজও ঘ্বণিত 
জীবন-যাপন করুতে বাধ্য হচ্ছেন সেই নরপিশাচের অবরোধে ? তাই প্রত্যাবর্তনের 
পথে ফা-হিয়েন কুমারজীবকে জানিয়ে এসেছিলেন-_অক্ষুঘতীর গ্লানিকর জীবনের 
অবসান ঘটেছে । আজ .পুনরায় একই উদ্দেশ্যে ভিক্ষু বুদ্ধধশস্‌কে সাত্বন! দিতে 
অষ্মুখী সত্যামার্গের তৃতীয় নির্দেশ লজ্যন করেছেন ফা-হিয়েন । “সন্মা-বাচা, নির্দেশ 
স্তনে উপেক্ষা রুরেছেন। পার্থ্ববর্তী পরিবেণে তাই তিনিও প্রার্থনারত £ হে 
শাক্যনন্দন, হে তথাগত ! তুমি বলে দাও--আমি কি পতিত? 





ৈলদেশ-উড্ডিয়ান-নগর হার-গান্ধা র-পুরুষ পুর । 

'ফা-ছিয়েন চলেছেন গাঙ্গের় ভারতৰধে -তথাগত বুদ্ধের জীবন-লালাক্ষেত্র 
পরিদর্শনে | তার চারজন সৃহঘাত্রীর ভিতর দুইজন-_লুইজন-ওয়েই এবং লুই-ছ্িং 
পথিমধ্যে পথের রেশ সঙ্গ ককুতে অলমর্থ হয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন । 
হতভাগ্য লুই-চিং পথেই শেষ নিংশ্বাস ত্যাগ করেন। শুধুমাত্র ভিক্ষু তাও-চিং 
আছেন তার সঙ্গে। ফা-হিয়েন অতি টৈশবেই সর্ষে দীক্ষিত--বৌদ্ধধর্মের 
বাতাবরণে তিনি শিক্ষিত, শুধুমাত্র বৌদ্ধধর্মের দৃষ্টিকোণ থেকে তিনি দেখেছেন 
ভারতবর্ধকে । অপরপক্ষে তাও-চিং পরিপত বয়সে দীক্ষা! নেন? পূর্বাশ্রমে তিনি 
ছিলেন অধ্যাপক । ছিলেন কবি। চীনাভাষায় তার গীত্তিকবিতা আছে । তিনি 
কোনও দ্িনপঞ্জিক! রেখেছিলেন কিন! জানা যায় না ; রাখলে তা আরও আকধণীয় 
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হত। ভারতথখণ্ডে প্রবেশকালে ফা-হিয়েন আটটি বৎসরের বৃদ্ধ, প্রান অধ্যাপক 
তাও-চিং পঞ্াশ বৎসরের ভিক্ষু। দীর্ঘ চৌদ্দ বংসরকাঁল ধরে ভারতবর্ষ, দিংহলত্বীপ, 
যবদ্ীপ প্রভৃতি অঞ্চলে বৌদ্বতীর্ঘ দর্শনার্থে ফা-ছিয়েন বিরাশী১২ বৎসর বয়সে সমৃত্র- 
পথে হছদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। পর বৎসর ৪১৭ গ্রীষ্টাব্ধে তার «ফো-কিউ-কি? 
অর্থৎ “বৃদ্ধভূমির বিবরণ” নামক ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত লিপিবন্ধ করেন। অপরুপক্ষে তাও- 
চিং এদেশে এলে বৌদ্বধর্মগরস্থাদি পাঠ করে ও দেশবামীদের টদনন্দিন জীবনে তার 
প্রতিফলন দেখে মুগ্ধ হয়ে যান। তিনি পাটলিপুত্র পর্যস্ত ফা-হিয়েনের সঙ্গে 
আদেন। ফা-হিয়েন যখন পাটলিপুত্র ত্যাগ করে যাবার জম প্রস্তত হলেন তখন 
তাও “5ং তাকে বলেছিলেন, 'ভদস্ত, আমি এ-দেশেই বাকি জীবন অতিবাহিত 
করব বলে স্থির করেছি।” এবুপরু ফা-হিয়েনের কোনও ভ্রমণসঙ্গী ছিল না। 
কিন্তু সে তো অনেক পরেরু কথা ৷ 

পুরুষপুর-নগরহিলোন্র-ভিদা] মথুর!। 

ফাঁহিয়েনের দিনপঞ্জিকায় মথুরাব নিকটবর্তী যমুনা-তীববর্তী রাজোর নাম 
দেখছি £ মধ্যরাজ্য । পরিক্রাজকের দিনপঞ্রিক] অন্সাবে--”“এ অঞ্চলের আৰ- 
হাওয় নাতিশীতোষ, এখানে তুষারপাত বা বালুকাঝড হয় না। এখানকার 
অধিব'সীবু! নিজেদের সম্পদে তৃধধ ও মুখী । রাজাকে এর) কোনও কর দেয় নাবা 
সম্পন্ত কোন হিসাবও দেয় না। এ দেশের অধিবাসীর1 যখন খুশী এবং যেখানে 
থুশ যেতে পাবেন । রাজা মৃত্যুদণ্ড ব্যতিরেকেই বাজাশাসন করেন "একমাস 
চগ্'ল ব্যতীত কেহই প্রাণীহত্যা করে না, মগ্পান করে না বা পিয়াজ-বশুন খায় 
ন1।...এদেশের বাজারে কোন মদের দোকান বা মাংস বিক্রয়ের দোকান নাই ।” 

ফ-হ্থিয়েনের এ ভারুত-বিবরণ ছাজ্াবস্থায় পাঠ করেছি, পরীক্ষার খাতায় 
লিখেছি । কিন্ত এপরিণত বয়সে আশঙ্কা হয়, সরল প্ররুতিব সাধু পবিব্রাজকটি 
সম্ভব তদানীস্তন ভারতবর্ষের নিচের তলার ম্বরূপটা দেখতে পাননি । তিনি 
ক্রমাগত বৌদ্ধ সজ্যারামে আতিথ্য নিয্োছন-__-আশঙ্কা হয়, সেই সব সঙ্যারামের 
বৌদ্ধাচাষগণ তাঁকে যে পথে পরিচালিত করেছেন তা আজকের দিনের ভাষায় 
“কগাকটেড টুর? । গুর্ুযুগের সমসাময়িক সাহিত্যপাঠে একথা বিশ্বাস করা 
কঠিন হয় যে, বাজারে তখন শৌগ্কাপণ ছিল না, মাংসের বিপণী ছিল না। 
বোধ করি সাহিতোর অধ্যাপক তাও-চিং ভ্র্ণণকাছিনী লিখলে আরও বাস্তবচিত্র 
পেতাম আমরা । 

মধুরা__সাংশ্যলেৎ (কনৌজ-এর পরতাজিশ মাল দরে একটি গ্রাম )-__অগ্রি- 
দগ্ধবিহার--কান্তকুজ--কোশল- শ্রাবন্তী । শ্রাবন্তী সম্বন্ধে পরিব্রাজক লিখছেন, 
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“এই নগরীর প্রাজন-গরিমা অভন্তমিত। বুদ্ধের সমসময়ে এই ্রাবর্ভীতেই ছিলি 
কোশলবাজ প্রসেনজিৎ-এর রাজধানী | এ স্থানেই ছিল মহাপ্রজাপতি ও জেতবন 
বিহার এবং এই পুণাভূমি অর্ৎ অঙ্গুলিমাল ও অনাথপিগ্ডএর স্বতি বিজভিত। 
এখন এখানে মাত্র দুইশত ঘর মানুষের স্তুপ ও বিহারের বাস-_ধ্বংসাবশেষ সমাকীর্ণ 
উপেক্ষিত ক্ষুত্্র গ্রামবিশেষ 1” 
শ্রাবস্তী--জেতবনবিহার-_তাদওয়ানগর- _-কপিলাবস্ত ৷ 

“কপিলাবস্ত নগরীতে অসংখ্য স্তুপ আছে, তার মধ্যে শুদ্ধোদন-প্রাসাদে মায়া- 
দেবীর গর্ভধারণের পূর্বে শ্বেতহস্তীরূপে তথাগতের হ্বপ্ন-আবির্ভাব, রাজপুজ্রের নগর 
পরিক্রমাকালে চারিটি দৃশ্ব দর্শন, ন্যগ্রোধারাম বিহারে বুদ্ধত্বলাভের পরে পিতা- 
পুত্রের প্রথম সাক্ষাৎস্থল...' প্রভৃতি পুণ্যন্থান চিহ্মিত করে স্তুপ নিমিত হয়েছে। 
কিন্তু হায়! পরমকারুণিকের জীবনশ্থৃতি বিজভিত যে কপিগাবস্ক নগরী এককালে 
দিবারাত্র +লমুখরিত থাকত-_-এখন তা মুক, বধির । নগর জনশৃন্ত বললেই হয়। 
বিশাল প্রাক্তন-নগরীর ধ্বংসন্তুপের ভিতরে মাত্র ছুই-এক ঘর পরিবার এখানে বাস 
করেন। আর আছেন সাধনরত কিছু বৌদ্ধতিক্ষু ৷ 

লুদ্গিনী__রামগ্রাম-_বৈশালী | 

লিচ্ছবী রাজগণের রাজধানী ঠবশালীর উত্তর-সীমাস্তে বনভূমির মধ্যে অবস্থিত 
আম্রবন-বিহারের বর্ণন৷ দিয়েছেন পরিব্রাজক । অন্বপালী বা আত্রপালী ছিলেন 
রাজনটী। তিনি যেন ভিক্ষুণী অক্ষমতীর বিপ্রতীপ বূপ। অক্ষুমতী হয়েছিলেন 
ভিক্ষুণী থেকে বর্ষবন্থণ সেনাপত্তির উপপত্বী; আর রাজনটা আম্্পালীর উত্তরণ 
হয়েছিল রাজার উপপত্বীপদ্দ থেকে অর্থ ভিক্ষুণীতে! এই ঝাজনটার গর্ভে স্বয়ং 
বিশ্বিসারের শুরসে জন্মলাভ করেছিল এক জারজপুত্র--জীবক। ভেষগাচার্ধ হয়ে- 
ছিলেন তিনি পরবতীকালে। জীবনের শেষ পর্যায়ে গৌতমবুদ্ধ কুশীনগর যাওয়ার 
পথে এই রাজ-নত্তকীর অতিথি হন। মহাপুরুষের সেই ক্ষণিক সাক্জিধ্যে নটীর 
জীবনে এল যুগান্তর । আজীবনের সঞ্চয় দান করে তিনি শরণ নিয়েছিলেন-_- 
বুদ্ধের, ধর্মের, সঙ্খের । 

অবশেষে মগধ রাজধানী পাটলীপুজ্র। 

"মধ্যরাজ্যের মধ্যে পাটলীপুত্রই সর্বশ্রেষ্ঠ নগর ৷ এখানকার লোকেরা যেন 
সুখী ও সম্পদশালী নেইবপ পরছিতব্রতী। প্রত্যেকেই প্রত্যেকের মঙ্গলচিন্তা 
করেন । বৈশ্য প্রধানের! নগরীর বিভিন্ন স্থানে দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন 
করেছেন। সেখান থেকে বিনামূল্যে উধধাদ্দি বিতরণ করা হয়। দরিদ্র অনাথ 
আতুরদের আছারাদি ও চিকিৎসার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা আছে। চিকিৎসকের! বেশ 
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যত্রপহকারেই তাদের পরীক্ষ! করে ওবধপথ্যাদি গ্রীন করেন এবং সম্পূর্ণ নিরাময় 
ন] হওয়] পর্বস্ত রোগীদের চিকিৎসালয়ে রাখেন ।” 

প।টলীপুত্রের সামাজিক জীবন সম্বন্ধে এটুকুই লিপিবদ্ধ । বাদবাকি শুধু বৌদ্ধ 
দূপ, টত্য, বিহার, সঙ্ঘারাম এবং বৌদ্ধ এতিহোর বিবরণ । ফা-হিয়েন যে সময় 
গুপ্ত সাম্রাজ্যের রাজধানী পাটলীপুত্রে বাস করেন তখন গুগ্তসংস্কৃতির হুর্ধ মধ্যগগনে। 
অথচ কী আশ্চর্য _সে-কথার ইঙ্গিতমান্্র তার ভ্রমণ-কাছিনীতে কোথাও নেই। 
যে পথে তিনি তারত পরিক্রমা করেন তার বারে! আনাই ছিল গুপ্তসাতাজ্ের 
অন্তভূক্ত-_সমস্ত অংশের একচ্ছত্র অধিপতি মহারাজ-চক্রবর্তা দ্বিতীয় চন্্রগুপ্ত বা 
বিক্রমাদিত্য--অথচ তার দ্বিনলিপিতে “গুপ্ত সাআাজ্য অথবা «গপ্তদআ্রাটের কোনও 
উল্লেখ নেই । সমসাময়িক অসীম প্রতিভাধর যে সব ব্যক্তি তখন মগধ রাজধানী 
পাটলীপুত্রে উপস্থিত ছিলেন বলে অনুমান করতে বাধে না-_অমরুসিংহ, ক্ষপণক, 
বরাহ-মিহির, কালিদান, বেতালতট্ট, আর্ধভট্র, শুদ্রক প্রভৃতি কেউই স্থান পাননি 
তার ত্রমণ-বৃত্তান্তে। এসব যুগান্তকারী ব্যক্তিরা যে সমসাময়িক, তার! যে সে 
সময় পাটলীপুজে উপস্থিত ছিলেন এ-কথার সন্দেহাতীত এতিহাসিক প্রমাণ নেই ? 
কিন্তু গুগযুগের ধ্যান-ধারণা, সাহিত্য-নাটক-সঙ্গী ত-নৃত্য-চিত্রশিল্প-স্থাপত্য ভাস্কর্ষের 
বিকাশ যে পাটলীপুত্রে অতি স্থম্পষ্টরূপে পরিদৃশ্ঠমান ছিল একথা সন্দেহ করারও 
কোন কারণ নেই। বৌদ্ধতিক্ষু দে সব দ্দিকে সম্ভবত আদৌ দৃষ্টিপাত করেননি ১ 
করে থাকলেও তার ভ্রমণবৃত্তান্তে তার প্রতিফলন হয়নি । 

নি ধা ১৬ 

পাঠক! এ পর্যস্ত যা বলেছি তা ফা-হিয়েনের বিষয়ে নিছক ইতিহান। 

এবার অনুমতি করুন £ কল্পনায় কাছিনীর জাল বুনি-_ 
১ ৪ কী 

ফছেয়েন এবং তাও-চিং আজ মাসাধিককাল আছেন পাটলীপুত্রের মহ- 
সজ্ঘারামে। কৰি প্রকৃতির ভিক্ষু তাও-চিং মুগ্ধ হয়ে গেছেন এ নগরীর বর্ণাঢা 
জীবন-যাজ্রায়। সর্বজরই প্রাচুর্ধের লক্ষণ। নগরবাসীর! অধিকাংশই বৌদ্ধ--শৈব 
উপাসকও বড় কম নয়। কিন্ধু ব্রাদ্ষণ্যসশ্রদায় ও বৌদ্ধদিগের মধ্যে কোনও 
বিরোধ আছে ধলে মনে হয় না। নগরী প্রায় প্রত্যহই উৎসব-মুখরিত। নকলে 
সর্বসময়েই যেন উৎুল্প। বঙ্গ-রস নগরীর পথে-ঘাটে। 

কেন্তরগ্থলে মগধাধিপতি বিক্রমাদ্দিত্যের গগনচুদ্বী রাজপ্রাসাদ--জরিভূমিক ঃ 
পাধাণনিহিত। অগণিত কারুকার্ধখচিত স্তত্ত, বিচিত্রিত কক্ষ, প্রাসাদশীর্ষে মঙ্গল- 
কলস ও তছৃপরি ধ্জা। ছুর্গের আকারে সুউচ্চ প্রাচীরে রাজপ্রাসাদ স্থরক্ষিত। 
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প্রাকারনীর্ষে সারি সারি ইন্দ্রকোব-_সেখানে অতন্জপ্রহরায় ধাস্থকী। এ প্রাচীরের 
বহছিদিকে প্রশস্ত পরিখা । একটি মাত্র সিংহদ্বার। যার ভিতর দিয়ে হাওদা-সহ 
রাজহস্তী অনায়াসে ঘাতায়াত করলে পারে। সিংহহ্বারের সম্মুখে কাষ্ঠনিখিত একটি 
সেতৃ_কপিকলের সাহায্যে তা উঠানো-নামানো যায়। রাতের প্রথম প্রহরে 
কালন্থচিকা যবনী প্রহরিণী ধাতৰ ঘণ্টাধবনির সঙ্কেত করণে সেই কাষ্টনিমিত সেতু 
অপদারিত হয়, ত্রাহ্মমুহূর্তে বৈতালিকদল রামকেল'তে মাঙ্গলিকী শুরু করলে সেন 
যথাস্থানে অবনমিত হয়। সিংহদ্বারের সরাসরি রাজপথ উন্মুক্ত প্রান্তর ভেদ করে 
এসে পড়েছে এক মীনার-শো ভিত উদ্যানে । মীনার বস্তত একটি প্রকাণ্ড হ্থ্যঘড্ডি 
-আর্ধভট্রের নির্দেশে নিমিত। তার ছায়াপাত নগরবাসীকে দিবাভাগে সময় 
নির্দেশ করে। এ মীনারকে কেন্দ্র করে একটি চতুর্মহাপথ। তার ধারে ধারে 
অধিকরণসমূহ-_মহ্বাক্ষ-পটলিকের অধিকরণ, স্থরাধক্ষ্যের অধিকরণ, শুক্কাধ্যক্ষ, 
'আরক্ষাপতি প্রভৃতির অধিকরণ। চতুর্মহাপথের একটি বাহু পণ্যকেন্দ্রের দ্রিকে 
প্রসারিত। সেখানে পথপার্থখে অজশ্র পণ্যবিপণী--চতুরঅ নাট্যগৃহ, পুষ্পবিপণী, 
শৌপ্তিকাপণ। শেষোক্ত স্থানটি মছ্যপর্দিগের বেলেল্লাপনার স্থান নয়, তার ক্ষত 
ক্র গুকোষ্ঠে মাস্য-চন্দন-মৌগন্ধিির আয়োজন | একক পানের ব্যবস্থা । কোথাও 
ব1 দীর্ঘায়তন কক্ষে ঘযৌথপানের্র আয়োজন । সেখানে দ্বিবসাস্তে সমবেত হন 
বিশিষ্ট নাগরিকবৃদ্দ_ শ্রেষ্ী, সওদাগর, রাজপুকযেরা। আসেন শিল্পী, ভাস্কর, 
কব, নাট্যকার । অক্ষবাটের পাস্টির পার্বপরিবর্তনে সেখানে শ্রেষ্ঠ ও অকিঞ্চনের 
অকিঞ্চন তাগা বিনিময় করে। তান্ুলকরস্কবাহিনী এবং ভূঙ্গারবাহিনী নতনুকা 
পরিচারিকার দল বিলোল কটাক্ষের অন্থপানসহ সরবরাহ করে চলে শূল্যপ্ক মেষ- 
1ংস এবং নানান জাতের মদ্দিরা-_ গোঁড়ী, পৈী, মাধবক, আল্নশধু, প্রসন্ন, আসব, 
অবিষ্ঠ, মধু শ্বেতহ্ৃরা, বারুণী, সোমরপিক1। ইদানীংকালের আসব-প্রেমিক 
«“আধারকার” যেমন এক এক পরিবেশে এক-এক পানীয়ের বিধান দেন, গুপ্রযুগের 
ম্দিব্া-বিশেষজ্ঞও তেমনি এক-এক খতুতে এক-এক মধূ-আম্বাদনের বিধান দিতেন £ 
গোঁড়ী তু শিশিরে পেয়া ঠৈঠী হেমস্তবর্ষয়ে / শরৎগ্রীশ্মবসস্তেঘু মাধবী গ্রাহথা চ 
নান্থ। £ 
পাটলীপুত্রের এই আনন্দঘন আয়োজন লম্বদ্ধে অবশ্ত ভিক্ষু তাও-চিং কোন 
প্রত্যক্ষজ্ঞান সঞ্চয় করতে পারেননি--তিনি আজন্ম সংঘমী। গ্ররব্রজ্যা-গ্রহণকালে 
ক্রিশরণ অবলম্বন মুহূর্তে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, “স্থরা-যেবেয়-মেজ্জ পমাদউঠানো 
বেরমনী দিক্খাপদং সমাদিয়ামি”--পসথরা"মেরেয়-মন্তাদি প্রমাদ কারণ হতে আজন্ম 
বিরতির ব্রত গ্রহণ করিলাম") ফলে তিনি মস্তপান করেন না। এ বিবয়ে তার 
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জান শ্রুতি-নির্ভর | এই মহাসঙ্ঘারামের তরুণ ভিক্ষু বুদ্ধভঞ্জ এ বিষয়ে তাকে 
পরোক্ষজ্ঞান সরবরাহ করেছিল মাত্র। বৃদ্ধতক্্র সম্প্রতি উপসম্পদা নিয়েছে, এ 
সজ্ঘারামেরই আবাপিক | বয়ঃক্রম ছাবিংশবর্ষ। তার জন্ম এক ধনবান শাক্যবংশে, 
বস্তুত খয়ং গৌতমবুদ্ধের বংশেই তার জন্ম । কৈশোরে এবং তারুণ্যের প্রথম পধায়ে 
পাটলীপুঞ্জ আসবাগারে তার যাতায়াত ছিল। 

শুধু আসব নয়, এ মহানগরীর যোষিতেরাও অতি বিচিত্রা । শেন্সি, হোনান, 
চাংয়ান-_বস্তত সমগ্র হান-সাআজ্যে তাও-চিং যে বমণীদ্িগকে দেখেছেন তাদের 
সঙ্গে এদের পার্থক্য প্রচুর--আরুতি ও প্রকৃতিতে । এরা কৃত্রিম কাষ্ঠপাদুকায় 
চরণদ্থয়ের বুদ্ধিনাশে আদে৷ উৎসাহী নয়, বরং রুক্তবর্ণের আলিম্পনে বিচিক্রিত করে 
যুগলচরণ, তার উপরে পরিধান করে সপ্তত্বরনি £ শ্বনমধুর আভরণ--তার গাম 
নুপুর । অভিসাব-বাগ্তিতে আবার নাকি খুলে রাখে সে আভরণ। এদের আননে 
লোপ পুর মৃন্বপ্রলেপ, নয়নে বজ্জল, খধরোষ্ঠে মধু-মোম-কুদ্কুম ইঙগুদীতৈলের 
বগিকাভঙ্গ , কর্পে শিবিব, চুডাপাশে কুরুবকগুচ্ছ, নিতম্বে রতুখচিত মেখলা। 
হান-রমণীর ম্যায় এদের গগুদ্য় চেরীপুষ্পের মতো রুক্তাভ নয়, অনিন্দ্য-আননে 
আফাঢ-সঘন বুদ্ধভূমি-হুলত গ্ঠামলিমার | হান-কুমারীর মত এরা নিত্যলাজনঅনয়না 
নয়__ভ্রুলাপভিজ্ঞা নাগরিকার দল ক্ষণে ক্ষণেই কলহংসনিঃম্বনমুখরা , এরা 
মদ্দালসা, নিপুণিকা, চতুবিকা, কৌতুকপরায়ণা বূসিকার দল। 

নাঃ মাধ্বার স্যায় পাটলাপুত্রী যধুমিতাগণের বিষয়েও আজন্স-ব্রহ্ষচারী ভিক্ষু 
শাও-চিং কান প্রত্যক্ষ জ্ঞান সঞ্চয় করতে পারেননি 3 প্রব্রজ্য। গ্রহণকালে এ 
বিষয়েও তার প্রতিজ্ঞা এরা আছে-_“নচ্চ-গীত-বাদিত-বিস্থকদম্সনা! বেরুমনী 
সিক্খাপদং সমার্দিয়ামি, অব্রদ্ধচরিয়া বেরমণী সিকৃখাপদং মমাদিয়ামিশ_অথাৎ 
*নৃত্য-গীত-বাছ্য এবং কৌতুকাদিদর্শন হতে বিরতি, অক্রন্মবর্ষ হতে বিরতির প্রতিজ্ঞা 
গ্রহণ কারুলাম”--ফলে এ খ্ষিয়েও তার অভিজ্ঞতা পরোক্ষ, শ্রুতি-নির্ভর । তরুণ- 
বয়স্ক (তিক্ষু বুদ্ধতদ্রের সগ্ত্যক্ত সংসারাশ্রমের স্থৃতিকথ]। 

কিন্তু তৃতীয় একটি বিষয়ে কবি তাও-চিং গুপ্তযুগের মধু রসাম্বাদন প্রত্যক্ষভাবে 
কবেছেন। সাহিত্য-কাব্য-নাটক | ভিক্ষু বুদ্ধভদ্ত্র তাকে সরবরাহ করতু সগ্ভলিখিত 
কাব্যের অন্গলিপি । সে প্রমাণ করতে বদ্ধপর্রিকর-_চীন। কাব্য-সাহিত্য অপেক্ষা 
গুগুযুগের সংস্কৃত কাব) সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ । কৌতুক বোধ করতেন ভিক্ষু তাও-চিং । 
তিনি তর্ক করতেন এ ভারত এঁতিহ্াভিমানী তরুণের সঙ্গে। বলতেন, না, 
গুগ্তকবির। যে মন্দ লেখেন একথা বল। চলে না, তবে চৈনিক কবিকুলের সমকক্ষ 
হওয়ার এখনও অনেক বাকি। 
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কৃন্ধ হত বুদ্ধতদ্র। মর্মাহত হত। সবিনয়ে বলত, হয়তো তার হেতু সংস্কৃত 
ভাষাটা আপনার ঠিকমত আয়ত্ত হয়নি, তাই 
£ সে কথা অস্বীকার করি না? তবু তুলনামুপ্গক বিচারে বলব, ভাষার 
অতিরিক্ত ভাবের রাজ্যেও চৈনিক কাব্যের মাধুধ অনেক বেশী হৃদয়গ্রাহী, মর্যম্পশী। 
ধর না কেন, যে কাব্যগ্রস্থটি তৃমি আমাকে পড়তে দিয়েছিলে--এঁ বিবাহিত 
গোপবালার সঙ্গে বংশীবাদক গোপালকের অবৈধ প্রেমকাহিনী । এই বিষয় নিয়ে 
দ্বিশতাধিকবর্ষ পূর্বে জনৈক ঠৈনিক কবি লিখেছিলেন £ *“গোপালক ও তস্তবায় 
কুমানীর কাব্য” ; তফাৎ এই যে, চীন] নায়কও রাখাল বটে, কিন্তু চীনা-নায়িক! 
তন্তবায় পরিবারের কুমারী-কন্তা। সেখানেও নায়িকা এ রাখাল নায়কের বংশীধনি 
শুনে ঘর ছেড়ে পথে নামতেন। আরও প্রভের্দ আছে; চীন! প্রেমিক-প্রেমিকার 
মিলনের পথে মুল বাধাট! শাশ্তড়ী-ননদিনী বা সমাজ নয় ; সামন্ত্-তস্ত্রের অত্যাচার-_ 
পুরবীয় হান-ফুগের সামাজিক অবস্থাটা সেখানে অনেক ভাল ভাবে ফুটেছে-- 
বুদ্ধতগ্র বলে, প্রেম যেখানে উপজীব্য সেখানে সামাজিক সমস্যা প্রতিফলিত 
হুল কি হুল না সেট! গৌণ । এই নাধাকৃষ্ণের প্রেয়লীলায় বিরহের যে চিক্রটি ফুটে 
উঠেছে ত| অনবদ্য । এমন কিছু কি চীন সাছিত্যে আছে? 
£ আছে। কবি চিন-চিয়ার কথ! বলি। বাজাদেশে কবিকে দুরদেশে ঘেতে 
হুল। সেখান থেকে প্রেয়পীকে লেখা তাঁর চিঠিখানিতে বিরহের যে চিন্ধ পাই তা 
অকৃত্রিম। কবি বিদেশ থেকে লিখছেন-_ 
“পুরুষ মানুষের সৌভাগ্য--যেণ ভোর বেলাকার শিশির, 
দুর্ভাগ্য তার নিত্যসঙ্গী, বিরহবেদন। তার নিত্যসহচর | 
মিলন-মধুর মুহূর্ত? সে তে হুহূর্লভ গ্রাপ্তি। 
আদেশ পেলেষ-্রাজাদেশে যেতে হবে ভিন্দেশে; 
দুরে আরও দুরে, তোমার সঙ্গে ব্যবধান দীর্ঘায়ত করে। 
পাঠিয়ে দিয়েছিলাম আমার রথ 
যাবার আগে একবার তোমাকে দেখব বলে। 
গেল শৃন্তগর্ভ, ফিরেও এল রিক্ত-শকট। 
রিক্ত নয়, এল তোমার অন্তর-নিঙরানো! আতি। 
আছারে আজ রুচি নাই, 
এক] পড়ে আছি শূন্য মন্দিরে । 
অিধাম। যামিনী যায় বিণিজ্ঞ যন্ত্রণায়; 
উপাধানট। নিশ্পেবিত, বিপর্যস্ত । 
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বেদন! যেন বৃত্তাকার £ তার চক্রবর্তন অন্তহীন । 
মাছুবের মত তাকে গুটিয়ে শেষ করা যায় না।” 
সহজ সন্ল বক্তব্য । শেষ কয়টি পংক্তিতে কবি লিখছেন £ 
“পড়ে আছে মাথার কাটাগুলি, 
যার। একদিন মুখ লুকাতো। তোমার খোপায় । 
পড়ে আছে অনাদত দর্পণ, 
যা একদিন ছবি আকত একটি অনিন্দ্য মাননের । 
অমূল্য সম্পদ এর] নয়, 
তবু এরা নয় অকিঞ্ন । 
এদের মধ্যেই আছে তোমার স্থতি 
আর আমার আকিঞ্চন 8৮১৩ 
বুদ্ধতদ্দর স্বীকার করতে বাধ্য হয়_-এ গীতিকবিত্তাও অনবদ্য । 
তাও-চিং বলেন, তফাৎ আরও আছে। আমাদের কবিপ্রিয়াও ছিলেন শ্য়ং 
কৰবি। প্রোষিতভর্ৃক1 কবি-প্রিয়। এ পত্রের যে ছন্দ্োবদ্ধ প্রত্যুত্তর পাঠিয়েছিলেন 
তার সঙ্গে তুলনা করতে পারি-_না, বুদ্ধতত্র, তেমন কোন কবিতাও আমি সংস্কৃত 
সাহিত্যে পাইনি £ 
“তোমার মুখখানা! মনে পভছে ত্রমাগত 
জাগরণে-নিজ্ঞায়-ত্বপ্রে । 
বারম্বার মনে পড়ছে ঃ তুমি চলে গেছ! 
সে বুঝি কোন যুগ যুগান্তর অতীতের কথা । 
যর্দি ডানা থাকত এক জোড়া 
মেঘের মতন ভেসে ঘেতাম তোমার কাছে। 
এখন শুধু দীর্ঘশ্বাস আর অশ্রজলেই আমার সান্বনা ।১৪ 
লক্ষ্য করে দেখ বুদ্ধতদ্র-_-কোথাও অতিশয়োক্তি নেই। কালে! তমালবৃক্ষ দেখে 
উদ্বন্ধনে অথবা কালে। যমুনার জল দেখে জলমগ্র হয়ে আত্মহত্যার প্রসঙ্গ নেই। 
সহজ-সরল বক্তব্য । 
বুদ্ধতন্র বলে, আশ্চর্য | মেঘের মতন? 
* ঠা, মেঘের মতন । এতে অবাক হওয়ার কী আছে! 
বুদ্ধতত্র বলে, ভদস্ত, এ “মেঘের মতন" শুনে আমার আর একটি সম্প্রতি-লিথিতত 
কাব্যের কথ। মনে পড়ল। আপনি সেটি বরং পড়ে দেখুন-_ 
উৎসাহী তরুণ অতঃপর তাঁকে এনে দিয়েছিল একটি সাম্প্রতিক কাব্য । 
গু 


৮২ “আনন্?' স্বরূপিণী 


উজ্জায়নীর এক উদীয়মান কবির সন্ভসমাপ্ত কাব্য। জনৈক শাপগ্রন্ত যক্ষ তার 
প্রেয়সীর নিকট মেঘকে দুত হিসাবে প্রেরণ করছে। মুগ্ধ হয়ে গেলেন চীন! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন অধ্যাপকটি। এ কী অপূর্ব কাব্য! শব প্রয়োগের কী 
বিচিত্র মুন্সিয়ানা, মন্ত্রাক্রাস্তা ছন্দের কী জলদগন্ভীর ব্যবহাবু, অক্ষব্রে-গীথা, কী 
অক্ষয় চিত্র! স্থানে স্থানে অব্য অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগে অর্থগ্রহণ 
ব্যাহত হচ্ছিল ; তবু স্তম্ভিত হয়ে গেলেন ভিক্ষু তাও-চিং। কবির মেঘ যে পথে 
যাত্রা করেছে উজান পথে তিনি যে সেই লব দেশ দেখতে দেখতেই এসেছেন । 
মানসনরোবন্ধ নয়, তারও উত্তরে মবন্থিত ইশ.ক্‌-কুল হুদে তিনি যে স্বচক্ষে দেখে 
এসেছেন স্বচ্ছশীতল জনে গণনাতীত প্রন্ফুটিত পদ্ম, আর সেই বনে সপাধদ গজ- 
রাজের জলকেলী--“হেমাগ্ডোজপ্রসবি সলিলং মানসম্তাদর্ানঃ কুর্বন্‌ কাম ক্ষণমুখ- 
পট-গ্রীতিমৈরাবতন্ত ।” কে এই অখ্যাতনামা কবি? উজ্জয়িনীর ভট্ট কালিদাস ? 
বুদ্ধভদ্র বলেছে -_ মাত্র সপ্তবিংশতি বৎসরের এই ত্রাহ্ষণ কবি উজ্জয়িনীর শ্রেষ্ঠ রতু। 
নান্ি রাজচক্রবর্তণ বিক্রমাদিত্যের সভায় এই পাটলীপুত্রেই অবস্থান করছেন । 
ভিক্ষ তাও-চিং ভিন্ন পথের পথিক $ তবু তিনি নিজেও যে এক সময়ে চীনা ভাষায় 
গীতিকবিতা৷ রচন। করেছেন । স্থির করেন, পাটপীপুন্র, ত্যাগ করে যাওয়ার পূর্বে 
এ উদীয়মান কবির সঙ্গে পরিচিত হতে হবে। কিন্তু সে কথা স্বীকার করলে 
বৃদ্ধদ্বের নিকট পরাজয় বরণ করতে হয়। কৌতুকপ্রিক্ ভিক্ষু তাই এক তিধকপত্থা 
অবলম্বন করলেন । 

দিন কতক পরে বুদ্ধভন্ত্র যখন এসে প্রশ্ন করে, মেঘদৃতম্ আপনার কেমন 
লাগল? তখন তাও-চিং কোন উৎসাহ ন৷ দেখিয়ে সংক্ষেপে শুধু বললেন, মণ্দ 
নয়। তবে কাব্যের মুখবদ্ধে ছবি ঘদ্দি চৈনিক কবিদের কাছে কৃতজ্ঞতা স্বাকার 
করতেন তাহলেই শোভন হত। 

বৃদ্ধভদ্র বলে, কী বলছেন আপনি ভ্াস্ত! তার অর্থ? 

£ এ তো কোন মৌলিক কাব্য নয়। মেঘকে দূত হিসাবে কল্পন৷ করার যে 
ব্যঞ্চন। সেটি তে! কবি ম্পষ্টতই চীনা সাহিত্য থেকে গ্রহণ করেছেন-_ 

£ এ চিন-চিয়ার একটি পংক্কির উল্লেখ থেকে ? 
£ না। অসংখ্যবার এ প্রতীকটি চীন! দাছিত্যে ব্যবহৃত হয়েছে। 
£ কিন্তুকবি কালিদাস চীন! কাব্য কোথায় পাৰেন? 
সম্ভবত কোনও পর্যটক অথবা সার্থবাছের কাছে। 
কেন্তু তিনি এ চীনাকাব্য পাঠ করবেন কি করে? 
সে-কথা কবিই বলতে পারেন । আঙি নই। 


“আনন্দ” ত্বরূপিণী ৮৩ 


অনেকক্ষণ নীরবে অপেক্ষা করে বুদ্ধভদ্র। সে স্পষ্টতই মর্মাহত। তারপর 
বলে, ভ্াস্ত, সাহিত্যে আমার অধিকার সামান্তই ১ কিন্তু এতবড় অভিযোগ যখন 
আপনি এনেছেন, তখন এ প্রতর্কের মীমাংস। হওয়া প্রয়োজন । আমি কল্য 
সন্ধ্যায় একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতকে নিয়ে আপব। আপনি ত্বাকে প্রমাণ দিন 
“মেঘদৃতম্ঠ মৌলিক কাব্য নয়। 

কৌতুকপ্রিয় তাও-চিং বলেন, বিতর্কের কী প্রয়োজন বুদ্ধতত্র! তোমাদের 
কবি তে৷ "শুনেছি বর্তমানে পাটলীপুব্রেই অবস্থান করছেন। তাকেই বরং 
জনাস্তিকে জিজ্ঞাসা! করে দেখ, সর্সমক্ষে নয়--- 

কব কণ্ঠে বুদ্ধতদ্র বলে, তাকে তো বলবই | হ্যা, আম তার ভক্ত এবং তার 
সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ আলাপও আছে । দে যা হোক, কাল সন্ধ্যায় আমি আসব । 





পরদিন সন্ধ্যায় ভিক্ষু বুদ্ধভপ্র একজন তরুণ ব্রাহ্মণকে নিয়ে এলেন বৌদ্ধ সভ্ঘাপ্রামে । 
অপ্রাহ্বকাল। ভিক্ষু তাও-চিং সঙ্যারামের প্রাচীব-বেষ্টিত উগ্ভানের একান্তে 
একটি সপ্তপর্ণী বুক্ষচ্ছায়ায় কী একট! গ্রন্থ পাঠ করছিলেন। আগন্তককে নিয়ে 
বুদ্ধভদ্র তার নিকটস্থ হতেই তিনি চোখ তুলে চাইলেন এবং তৎক্ষণাৎ মুগ্ধ হয়ে 
গেলেন । 

আগন্তক ব্রাহ্মণের বয়ঃক্রম আনুমানিক ত্রিংশতিবর্ষ। গাত্রবর্ণ চম্পকগৌর 
নয়, আষাঢন্ত প্রথম দিবসের আকাশের মত-_দীর্ঘ সম্গত শ্টামকাস্তি যুবাপুরুষ। 
খজু শালবৃক্ষের মত সতেজ । প্রশস্ত লঙ্গাট, শুকচণ্চু নাসা, কন্ুগ্রীব। ভধ্বাঙ্গে 
চীনাংস্তক উত্তরীয় এবং ্ীফলরস-সম্মাপ্রিত শুত্র উপবীত। কণ্ঠে একটি বৃথিমাল্য। 
মস্তক মুগ্ডিত, পশ্চাতাগে অর্কশিখায় একটি রুক্তকরবী অন্ুবিদ্ধ। ভ্রামধ্যে শ্বেত- 
চন্দনের মাঙ্গলিকী ৷ সর্বাবয়বে প্রতিভার স্বাক্ষর । তাও-চিং ঘর্শনমাআ অনুভৰ 
করেন-_-আগন্জক নিঃসন্দেহে কবি কালিদাস ত্বয়ং। 

বয়ঃজ্োষ্ঠ বৌদ্ধশ্রমণের সম্মুখে বদ্ধাঞ্জলিপুটে প্রণতি জানিয়ে আগন্তক দণ্ডায়মান 
হলেন। 

তাও-চিং আসন ত্যাগ করে ছুই হম্ত উত্তোলন করে বললেন, আরোগ্য । 

বুদ্ধতক্করের দিকে ফিরে বললেন, অতিথির জন্ত একটি মৃগচর্মাসন নিয়ে এস 
বখস। 


৮৪ “আনন্দ, ম্বরাপণা 


আগন্ধক বলেন, আপনি ব্যস্ত হবেন না তদন্ত । এ আশ্রমের পবিভ্র ধুলিম্পর্শ 
থেকে আমাকে বঞ্চিত করবেন না। তাছাড়া স্বয়ং যুধিষ্টির বলেছেন, ভূমিই হচ্ছে 
শ্রেষ্ঠ আসন । 

উভয়েই উপবেশন করেন। আগন্ধক বলেন, আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
আমি ধন্য। ইতিপৃরে চীন দেশের কোন মানুষ আমি দেখিনি। আপনি তো 
স্ন্দর সংস্কৃত বলেন । 

তাও-চিং বলেন, মহাশয়ের পরিচয় ? 

উল্লেখযোগ্য কিছুই নই । আমি একজন ভারতীয় দীন কবি। ব্রাহ্ধণ। 
উজ্জয়িনীর কবি ভট্ট কালিদান আমার অভিন্নহদয় । ভিক্ষু বুদ্ধভদ্রও তার 
গুণগ্রাহী। তীর কাছে জ্নলাম়, আপনি কালিদাসের একটি কাব্যগ্রন্থ সম্প্রতি 
পাঠ করেছেন-_“মেঘদূতম্” । আপনার মূল্যায়ন সম্বন্ধে অবহিত হুলে কবিকে 
জ্ঞাপন করতে পারি । 

'স্মভন্নহৃদয়* স্বীকারোজি থেকেই তাও-চিং নিঃসন্দেছ হলেন--আগন্তক শ্বয়ং 
কালিদাস। বললেন, আমার মতামত তে! ইতিপূর্বেই ভিক্ষু বুদ্ধতত্রকে জ্ঞাপন 
করেছি। সেকিছু বলেনি? 

বলেছে । আপনি নাকি এই মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যে, কালিদাদ 
কোনও চীনাকাব্য অনুকরণে এ কাব্যটি রচনা করেছেন । এ বিষয়ে আমাদের 
দুরস্ত কৌতুহল। চীন! কাব্যেও কি বিরহী নায়ক মেঘকে দূত হিসাবে প্রেরণ 
করেছিল? 
পরিকল্পনা! একই রকম, যদিচ তার বিস্তারটা বিভিন্ন। বারিদকে দূত 
হিসাবে প্রেরণ করার যে চিত্রকল্প সেটি একাধিক চীন। কবিতায় আছে। প্রথম 
উদাহরণ চু-য়াং-এর একটি ছোট্ট গীতি-কবিতা। “বিরহ” তার নাম। কবি বলছেন £ 
“নিঞ্জনে বসি বিরহবিধুর সুরে 
গাহি গান, চাহি অসীম দূর আকাশে, 
কোথ। পাৰ দত গৃহ হতে অতি দুরে 
কেমন পাঠাব বার্তা প্রিয়ার পাশে? 


পপুষ্করমেঘে বৃথা তোবামোদ করি 
যাচঞ1 আমার মোঘ। হে নিঠুর মেঘ! 
দুর হতে এ বিহগে যখন ম্মরি 

হেসে ভেসে যায় ওর] বিহ্যুতৎবেগে।”৯৫ 


আনন্দ” শ্বরূপিণী ৮৫ 


আগন্তক সবিশ্ময়ে বলেন, আশ্চর্য ! জড়বস্ত মেঘকে প্রাণবন্ত বলে কল্পন] করে 
কোন চৈনিক কৰি যে তাকে দূত হিসাবে প্রেরণের কথা ভেবেছেন তা তো আমার 
জান] ছিল না। 
তাও-চিং পরিস্থিতিটা উপভোগ করছেন। কৌতুকগ্রিয় চীনা কৰি তাশ্য 
গোপন করে বলেনঃ আপনার হয়তে। জান। ছিল না। আমার ধারণা আপনার 
অভিন্নহদয় বয়শ্যের হয়তো! ছিল। অবন্ত “অভিন্নহায়* শব্দটা হয়তো এক্ষেত্রে 
ুপ্রযুক্ত হচ্ছে না। তারপর দেখুন, চু-য়াং-এর পরবর্তাঁ যুগের বিখ্যাত কবি লি-সাও 
একটি দীর্ধায়ত গীতি কবিতায় একই চিন্রকল্প ব্যবহার করছেন । এবারে কৰি 
বলেছেন £ 
“পূর্বাচলে গিয়েছিলেম মরকতের পুরে 
হরিৎ-শোভায় খুঁজেছিলেম প্রিয়ার কণ্ঠহার, 
বলেছিলেম, ঝরাপাতার দিনের আগেই তোর! 
অনিন্দ্য সে তম্বী-তম্ু সাজিয়ে তুলিস্‌ তার।, 
মেঘরাজে বলি, “খুজে দেখুন গগনপথে 
মন্দাকিনীর কোন্‌ বাকেতে অগ্দরী মোর আছে।, 
পান্নার্গাথা কোমরবন্ধ দিয়েছিলেম খুলে 
দৌত্যকাজে অন্বীকৃত হয় যদি সেপাছে। 
খেয়ালধুশির পাগলামি যার নাইক অবশেষ-_ 
সাঝেব বেল! ঘুমিয়ে পভে কোন্‌ পাহাড়ের কোলে 
ভোরবেলা ফের ঝরণাধারে ঝাড়ে চিকুর কেশ 1৮১৬ 
বিশ্ময়-বিমুঢ আগন্তক আপনার অজ্ঞাতসারেই আঙন ত্যাগ করে দণ্ডায়মান 
হন। বলেন, বিশ্বাম করুন, মহাভাগ ! “মেঘদূতম্” রচনার পূর্বে এমকল কাব্য 
আমি পাঠ করিনি । 
তৎক্ষণাৎ দণ্ডায়মান হন বুদ্ধ তাওাচং। কবিকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ 
করে হর্ষোৎফুপ্ত কে বলে ওঠেন, বিশ্বাস করেছি, কবি। কারণ এতক্ষণে যে 
তুমি ধর দিয়েছ ভাই । আমি সন্ন্যাসী, ভিন্ন পথের পথিক, তবু তোমার কাব্য- 
পাঠে আমি এতট অভিভূত যে এই 'বক্রঃপন্থায়ঃ তোমাকে উদ্ধার করলাম। 
কৰি নিরতিশয় লজ্জিত । উত্তেজনা-মুহুত্ে তিনি আত্মপরিচদু ঘোষণা! করে 
বসে আছেন! 
তাও-চিং বলেন-_মেঘকে তুমি বলেছিলে বক্রঃপদ্থায়* উজ্জয়িনী সন্দর্শন 
করে যেতে, নাছলে তার নয়নই নাকি বুথা। পড়ে মনে হুল সেই উজ্জঞপ্িনীর 
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বিচ্যু্দামস্ফুরিত লোলাপাঙ্জ পৌরাঙ্গনাগণ ধাকে কবীন্ত্র আখ্যায় ভূষিত 
করেছেন, বুদ্ধভূমিতে এসেও যর্দি তাকে দেখে না যাই তবে আমিও 
*“লোচনৈর্বঞিতোহন্ছি ! 

কবি অত্যান্ত কুন্তিত হয়ে বলেন, মহাভাগ ! এমন করে বলবেন ন]। 

£ নিশ্চয় বলব। আমিই তো বলব। এতাবৎকাল তুমি শ্বদেশবাসীর 
ভূয়সী প্রশংসা পেয়েছ ; কিন্তু কবি! এ তো শুধু ভারতবর্ষের নয়, এ কাব্য 
যে বিশ্ব সাহিত্যের সম্পদ। তাই বিদেশখাসী হিসাবে আমি যদ্দি তোমাকে 
অভিনন্দন ন1 করি তবে আমার জীবনই মোঘা ! 

কবি যুক্তকরে নিমীলিত নে্রে সন্গ্যাসীর আশীর্বাদ গ্রহণ করেন। 

তাও-চিং বলেন, কাল নিরবধি, পৃথিবীও বিপুল! । একই চিজ্রকল্প ভিন্ন কালে 
ভিন্ন দেশে ছুই ভিন্ন কবিকে অন্ধপ্রাণিত করলে অবাক হওয়ার কিছু নেই । আমি 
কৌতুক করছিলাম মাত্র ।১৭ 

মেঘদুত-কবির মনের মেঘ এতক্ষণে সরে যায় । 

অস্তক্থর্ধের দ্রিকে তাকিয়ে ভিক্ষু বলেন, প্রার্থনার সময় সমাগত । তুমিও 
আসবে আমাদের প্রার্থনা সভায়? 

কালিদাস বলেন, নিশ্চয়ই । আপনাদের সঙ্গে একজে মহামানব তথাগতকে 
প্রণাম কর! তো৷ সৌভাগ্য । 

তিণজনে অতঃপর সঙ্যারামের কেন্দ্রস্ব ঠেত্যমন্দিরে উপস্থিত হলেন। 
প্রতিষ্ঠানের যাবতীয় ভিক্ষু প্রার্থন1-সভায় ইতিমধ্যেই সমাগত হয়েছেন। মন্দিরটি 
প্রায় পঞ্চাশ হস্ত পরিমাণ দীর্ঘ। গ্রন্থে বিশ হাত। ছুই দিকে শ্রেণীবদ্ধ স্তম্ভের 
কেন্দরস্থগ্রার্থনাস্থল ভক্তে পরিপূর্ণ । সকলেই মুগ্ডিত মন্তক, সকলেরই পীতবসন। 
মন্দিরের পশ্চান্তাগ বৃত্তাকার ; মেই বৃত্তের কেন্ত্স্থলে সুপটি নিমিত--তার 
চাবিদিকে প্রদক্ষিণ পথ। ঝূপমধ্যে ভূমিস্পর্শ মুদ্রায় ধ্যানীবুদ্ধ--গুপ্তযুগের অনবদ্য 
ভাস্কধ। বুদ্ধমৃতির উপরে অগ্ড, তদুপরি ছত্রাবলীপ সপ্তপণী ও ত্রিপত্ু। স্তুপের 
ছুই প্রান্তে ছুটি একাদশমুখী দীপাধার। উজ্জ্বল আলোয় চৈত্/ভ্ব্‌প আলোকিত। 
ধূপের গন্ধে চৈত্যমনির আমোদিত। চৈনিক পরিক্রাজক ফা-হিয়েন প্রার্থনাসভা 
পরিচালনা করছেন । আগন্ধকক তিনজন ভক্তসমাবেশের একান্তে আসন গ্রহণ 
করেন । 

মন্ত্রোচ্চারণ শেষ হুল। শ্রমণেরা সমবেতভাবে প্রণাম করলেন। পৃজান্তে 
অন্তান্ত তিক্ষুরা নিজ ন্জি পরিবেণে প্রত্যাগমন করলেন । ঠচত্যমন্দির জনশুন্ত 
হরে এলে তাও-চিং কবিকে নিয়ে এলেন ফা-হিয়েনের সন্ত্রিকটে । পরিচয় করিয়ে 
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দিলেন উতয়ের। কালিদাস প্রণাম করলেন বৃদ্ধ সন্্যাসীকে । পরিব্রাজক বললেন, 
আপনার নাম শুনেছি। শ্রীত হলাম আপনার সঙ্গে পরিচিতি হয়ে। তবে আমি 
ভিন্ন পথের পথিক। কাব্য পাঠ করি না। তা৷ হোক, মামার সঙ্গী তাও-চিং 
কাবাসাহিতোর একজন বোদ্ধ৷। 

কথা বলতে বলতে ওর] মন্দিরের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে এসে উপনীত হলেন। 
ততক্ষণে শুর্ুপক্ষের চন্দ্রালোকে শাস্ত আশ্রম-উদ্যান এক রূপালী উত্তরীয়ে আবৃত । 
মুছ্মন্দসমীরে উদ্চান-পুণ্পের সৌগদ্ধ্য কাণাগুরু সৌরভের সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
উঠেছে । কাপিদান বৃদ্ধ পরিব্রাজককে প্রশ্ন করেন, তগবন্‌, আপনি অতি দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করে, টৈলানশিখরের উত্তরপ্রাস্ত দিয়ে এদেশে এসেছেন । ছূর্লভ 
আপনার অজ্ঞতা পৃথিবীর মানদ গুশ্বঝপ হিমালয় পর্বত, সিন্ধু-গঙ্গার ন্তায় নদ-নদী, 
গোবর ন্থায় মৃত্যু-স্বরূপিণী মরুভূমি অতিক্রম করেছেন। অনুগ্রহ করে বলুন, কোন্‌ 
প্রারুতিক দৃশ্তে আপনি সবচেয়ে অভিভূত হয়েছেন ? 

বৃদ্ধ বললেন, কবি, আমি তে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিনি--আমি যে 
অপ্রাক্কতের সন্ধানে এ তীরযাত্রায় এসেছি! 

অধোবদন হলেন কবি। বোধ করি ব্যথিত হুলেন। পরিব্রাজক তখনও 
বলছেন, আমি এসেছিলাম মহাকারুণিকের লীলাক্ষেন্্র দর্শন করে ধন্য হতে। আমি 
ধন্য । তবে “অভিভূত” হওয়ার 'প্রসঙ্গঈই যখন উঠল তখন বলি-_-এই দীর্ঘ পদযাত্রা 
দুইবার আমি আভভূত হই । প্রথমত বৈশালী নগরপ্রান্তে আমপালীর জনমানব- 
হীন অরণ্যে এবং দ্বিতীয়ত রাজগৃহে গৃপ্রকৃট পর্বভ্চুড়ায় এক নির্জন রান্রে। 
শেষোক্ত স্থানে আমি সমস্ত রাত্রি সম্পূর্ণ একাকী স্রঙ্গম “হত গ্রন্থ আগ্যোপাস্ত 
আবৃত্তি করেছিলাম। আমার পথপ্রদর্শক এবং জঙ্গীরা নিষেধ করেছিল--জন- 
মানবহ'ন অরণ্যে একাকী রান্রিবাস তারা অনুমোদন করোনি । আমি তাদের 
নিষেধ শুননি। সেই বাস্রেই আমার পরমপ্রাপ্তি ঘটেছে । মে যে কী অনির্বচনীয় 
আনন্দ তা আমি ভাষায় ব্যাথ্যা করতে এক্ষম। 

আর বৈশালী নগর-্রাস্তে সেই আত্রপালী কাননে ? 

£ সে অভিজ্ঞতাও ব্যাখ্যার অতীত। মহাতিক্ষুণী আত্মপালীর কাহিনী 
মিলনাস্তক। দ্বৃণিত জীবন থেকে, বিদ্বিমারের উপপত্বী পর্দ থেকে তার উত্তরণ 
হয়েছিল মহাভিক্ষুণীর পদে--মহাকারুণিকের আশীর্বাদে । অথচ আশ্চর্ষ ! তাত 
নামাক্কিত বিহারের ধ্বংসভ্ুপেএ একান্তে বসে আমি সেদিন অকারণ অশ্রপাত 
করেছিলাম । অহৈতুকী দুর্মনন্ততায় আমি কেন যে অভিভূত হয়েছিলাম তাও 
ব্যাখ্যার অতীত। 
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বৃদ্ধ নীরব হুলেন। নৈঃশব্ ঘনিয়ে আসে। ও প্রসঙ্গে আর কিছু জিজ্ঞান। 
করা অশোভন হুৰে বিবেচনা! করে কৰি প্রদক্গাস্তব্সে আসেন । যেন বিশেষ করে 
ভিক্ষু তাও-চিংকে উদ্দেশ করেই বলেন, আপনি কাবাশান্ত্রে অগাধ পণ্ডিত । আমার 
একটি সমন্যার সমাধান করে দিন । আমি বর্তমানে যে কাব্যটি রচন1 করছি তার 
নাম কুমারসম্ভবমূ' | দ্বয়ং মহাদেব এ কাব্যেগ নায়ক, পাবতী উমা নায়িক]। 
কাব্যের বিষয়ব্স্ত এই রকম--তারকান্থরেরু উত্পীড়নে অতিষ্ঠ দেবগণ ব্রন্ধার শরণ 
নিলেন । ব্রহ্ম বললেন, মন্ধেশ্বস্বে গুঁরসে পার্বতীর গর্ভে এক অমিতবিক্রম পুত্রের 
জন্স হবে- সেই পুত্র, “ক্বন্দ', তারকাস্থ্রকে সংহার করবেন। সতীর দেহত্যাগের 
পর মহাদেব তখন ধ্যানমগ্র$। এদিকে সতী হিমালয়দুহছিত1 উমার্ধপে পুনর্জন্ম পাভ 
করেছেন । উমা যৌবনপ্রাপ্তা হওয়ার পরেও যখন মহেশ্বরের তপন্তাভঙ্গ ছল ন! 
তথন দেবগণ ম্দনকে প্রেরণ করলেন । মদনে প্রচেষ্টায় মহাদেবের 'তপশ্য। ভঙ্গ 
হল বটে, কিন্তু ক্রোধোন্মত্ত হরের তৃতীয়নয়নজাত বহ্ছিতে বামদেব তন্ীভূত হয়ে 
গেলেন । মহাদেব যখন তপোভূমি ত্যাগ করে চলে গেলেন তথন আশাহত। উম! 
কঠিন তপশ্চর্ধা শুরু করলেন । পরিশেষে উমার তপন্তায় প্রীত হয়ে মহেশ্বর তার 
সমীপবর্তা হলেন। নায়ক-নায়িকার বিবাহ হল। 

দীর্ঘ কাব্যের চুন্বকসার ব্যক্ত করে কৰি নীরব হলেন। 

তাও-চিং বললেন, পমস্তা তো একটি মাত্র দেখা যাচ্ছে.*.কন্দর্প যদি তশ্ীভূত 
হয়ে থাকেন তাহলে 'কুমারসম্ভব' হয় কী প্রকারে ? 

কব বলেন, আজ্ঞে না। সমস্ত সেটা নয়। সপ্তম সর্গে আমি হর ও পাধতার 
বিবাহ বর্ণন। করেছি এবং জানিয়েছি যে, মদনপত্বী রতির বিলাপে মর্মাহত মহাদেব 
মদনকে পুনরুজ্জীবিত করেছেন । 

ফা-হিয়েনের মুখাকতি দেখে আশংক। হয়-_তিনি এ সংবাদে মর্মাহত । 

তাও-চিং বলেন, তাহলে আপনার সমস্যা কিসের? প্রশ্নটা কি? 

£. আমার প্রশ্ন_কাব্য-কলা-সঙ্গত চ্ভায়ে আমার কাব্য কি শেষ হয়েছে? 

: অব্্যই হয়েছে! 

£ কিন্তু এ-কাব্যে নাম-ভূয়িকায় ধার অবতীর্ণ ছওয়ার কথা তিনি গে এখন 
অনাগত। 

£ অনাগত হলেও তিনি অব্স্ভাবী। প্রথম কথা, আপনার নায়ক এবং 
নায়িক৷ হিন্দুদিগের জগৎপিতা ও জগন্মাতা__তাদের দাম্পত্য-জীবন-বর্ণনা গহিত 
কাজ বলে বিবেচিত হুবে $ দ্বিতীয়ত, পরবর্তা সর্গ বাগবাহুল্যছুষ্ট হবে। কাব্য 
কিছু আতান, কিছু ইঙ্গিতেই শেষ হওয়া বাঞ্ছনীয়। আপাঁন বলেছেন__নায়ক ও 
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নায়িকা পরস্পরের অন্ুরুক্ত, বলেছেন কন্দর্প পুনরুজ্জীবিত এবং নায়ক ও নায়িকাকে 
এই 'অবস্থায় আপনি নির্জন বাসরঘবে প্রেরণ করেছেন। এর অনিবার্ধ পরিণাম 
সহজবোধা । 

কৰি কিছু বলার পূর্বেই ভিক্ষু ফা-হিয়েন বলে ওঠেন, মার্জনা করবেন আপনারা, 
আমি কিন্তু একমত হতে পারলাম না। আমি অবশ্য কাব্যশাস্ত্রে অনভিজ্ঞ _ 
হয়তে] স্জেন্তেই আমি এ আনবার্ধ পরিণাম সম্বন্ধে অবহিত হতে পারিনি । 

কৰি কি বলবেন ভেবে পেলেন না । মহা-অর্হৎ ফা-হিয়েন আজন্ম-ব্রদ্ষচারী, 
সম্বন্ধ লৌকিক জীবন সম্বদ্ধে অনভিজ্ঞ। এক্ষেত্রে “অনিবার্ধ পরিণাম” শব্দের 
যে ব্যঞ্না, তা তার বোধগম্য না হতে পাবে। ভিক্ষু ফা-হিয়েন বলেন, করব, 
আপনার গল্পটি শুনলাম । এবার আমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান-লন্ধ কাহিনী বলি। বাস্তব 
ঘটনী-- 

£ বলুন মহাভাগ ? 

£ আমার কাহিনী নায়ক একজন মুযুক্ষু কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ, তিনি সন্ধর্ম গ্রহণ 
করে মধ্য এশিয়ার পথে যাত্রা করেছেন, নায়িক] মধ্য এশিয়ার এক জনপদের 
অনিন্্যকান্তি কুমারভট্টারিকা । তুলন1 করে বলা! চলে- আমার নায়কও মদনকে 
ভম্ম করেছেন, আমার নায়িকাও “হুমালয়ছুহছিতা রাজকন্তা। | 

এরপর কথাকোবিদের দক্ষতায় বৌদ্ধভিক্ষু বর্ণনা করিতে থাকেন বুদ্ধযশ এবং 
অন্ষুমতীর অনুরাগঘন কাহিনী--তাদের প্রথম সাক্ষাৎ, শৈলদেশবিহারে বুদ্ধযশ- 
এর উন্নরীয় প্রত্যাখ্যান ইত্যাদি। প্রত্যাবর্তনের পথের পুঙ্থান্থপুঙ্খ বর্ণনা দিতে 
থাকেন-__ধেন কুমারজীবেন কথিত কাহিনীর তিনি শ্র্তিধর। এরপর ভূমিকম্প 
এবং শি্জনগুহায্ নায়ক-নায়িকার রাত্রিবাসের আয়োজন । বুদ্ধধশ সলজ্জে স্বীকার 
করলেন অক্ষমতার কাছে--একই শয্যায় নির্জন গুহাভ্যন্তরে রাত্রিযাপনে তার সাহস 
নেই। তুষারপাত অগ্রাহথ করে প্রহন্বায় রইলেন গুহামুখে । তারপর মধ্যরান্রে 
গুহাভ)স্তরে আত গুম্রানি শুনে তিনি প্রবেশ করলেন সেই বাধুশূণ্ত অন্ধকৃূপে । 
দেখলেন--বিশুদ্ধ বায়ুর অভাবে রাজকন্তা৷ মুতপ্রায়। প্রত্যুৎ্পন্নমতি শ্রমণ নিরূপায় 
হয়ে রাজকন্যার অধপোষ্ঠ বিমুক্ত করে নিজ মুখ প্রবিষ্ট করালেন-__ফুৎকারে প্রাণবাষু 
দান করলেন। লক্ষ্য করলেন_দুঁটবন্ধ বঞ্চুলিকার জন্য মুছণভিভূতা অনাদ্রাতা 
যোড়শীর বক্ষ বিক্ষারিত হতে বাধাগ্রন্ত হচ্ছে। অনায়াসে তিনি উন্মুক্ত করে 
দিলেন তার বক্ষাবরণ, চীনাংশ্ুক কঞ্চলিকা। জ্যোত্নালোকে দেখতে পেলেন 
পূর্ণযৌবন। নারীর কুছ্ছুম-চন্দনচচিত যৌবনের যুগ্ম জয়স্ততস্ত। বিছ্যাৎ্পৃষ্টের মত 
শিহরিত হয়ে উঠলেন বৌদ্ধভিক্ষু। 
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স্তক হলেন মহাভিচ্ষু ফা-ছিয়েন। জ্যোৎন্ালোকিত উদ্ভানভূমিতে নেমে এল 
নৈঃশব। 

কালিদাস অধীর হয়ে বললেন, তারপর ? 

£ তারপর তে। আর নেই কবি। আমার কাহিনী তে! এখানেই শেষ । 

£: সেকি! এস্থলে কাহিনী কী করে শেষ হবে? 

£ কেন হবে না? আমি অকু্ ক্বীকারোক্তি করেছি, নায়ক ও নায়িক। 
পরম্পরের প্রতি অন্ুরক্ত, বলেছি গিরিমেখলবাহুন পুনরুজ্জীবিত, বলেছি সেই রাত্রির 
তৃতীয় যামে নির্জন পার্বত্যগুহার ত্রিসীমানায় কোন মর-মাঙ্ষ নেই । এরপর ্ি 
বলা কাব্য-ক্লা-সঙ্গত ন্তায়ে বাগ.বান্ুল্যদোষ হুষ্ট হবে না কি? 

কবি এবং তাও-চিং দীর্ঘ সময় নীরব বইলেন। অবশেষে কবি বললেন, 
আপনার বক্তব্য প্রণিধান করেছি প্রভূ । অতঃপর কাহিনীটি সমাপ্ত করুন। 

মুহ হাসলেন ফা-হিয়েন। বললেন, শুচন। 

আগ্যন্ত সমস্ত কিছুই বর্ণনা করলেন । বুদ্ধবশ ও অক্ষুমতীর উপসম্পদ1 গ্রহণ, 
অক্ষমতীব অপহরণ, হণ সেনাপতির দ্বারা ধর্ণ ও তার উপপত্বী হিসাবে ঘ্বণিত 
জীবনের উপাখ্যান । স্বীকার করলেন--কীভাবে অক্ষ্মতী বিষপানে আত্মহত্যা 
করতে অন্বীকার করেন। অবশেষে জানালেন-_কীভাৰে তার মৃত্যুসংবাদ ভারত- 
বর্ষে এসে কাহিনীর নায়ককে জানিয়েছেন । এখানেই দ্বিতীয়বার কথ্যকাব্য শেষ 
হল। 

জ্যোৎন্নালাকিত বনভূমির দিকে দৃষ্টি মেলে কবি কালিদাস উদাসীন ভাবে 
বসে রইলেন । তার ছুই চক্ষু বাষ্পাচ্ছন্ন। অক্ষুমতী ও বুদ্ধযশ-এর ব্যর্থ প্রেমকাহিনীর 
বেদনা তার অশ্ুভৃতিপ্রবণ অস্তরে শেলের মত বিদ্ধ হয়েছিল। দীর্ঘ সময় অতিক্রান্ত 
হলে তিনি দণ্ডায়মান হলেন । উত্তরীয্রপ্রান্তে চশ্ষু মার্জনা! করে বললেন, অনুমতি 
করুন যহাভাগ । রাত্রি গভীর হয়েছে। 

ভিক্ষু তাও-চিংও কেমন যেন তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন । তার দৃষ্টিও নিবন্ধ 
ছিল জ্যোৎন্নালোকিত দূর দিগন্তে । কবির কথা বোধ করি তার বর্ণগোচর হল 
ন1। অন্তমনস্কের মত বললেন, কোন্টা বরণীয়? কাব্যের সত্য, না জীবনের সত্য? 

কবি বললেন, জীবনের জন্তই কাব্য, কাব্যের জন্য জীবন নয়। 

কানছুনী সমাঞ্ধ করে ফাহিয়েনও আত্মমগ্ন হয়ে গিয়েছিলেন। এ-লব 
কথোপকথন হয়তো তার কর্ণকৃহুরে গ্রবেশই করেনি । সহস৷ অপ্রাসঙ্গিক একটি 
কথ! বলে উঠলেন তিনি, কবি! এবার আপনি আমার একটি সমস্যার সমাধান 
কবে দেবেন? 


'আনন্দ' ম্বরূপিণী ৪৯১ 


কবি বলেন, আমি ক্ষন্্রবৃদ্ধি সামান্ত কবি। আমি কী-ভাবে আপনাকে সাহায্য 

করতে পাবি প্রভূ? 
মাপনার কবির দৃষ্টি দিয়ে। আপনি বলতে পারেন--অকল্যাণকারী সত্য 
এবং ল্যাণকারী মিথ্যা--এর মধ্যে কোন্টি বরণীয়? 
কল্যাণ ও অকল্যাণ শব্দয় আপেক্ষিক--সত্য ও মিথ্যা তা নয়। 

£ অর্থাৎ? 

£ সত্য কখনও অকল্যাণকারী হতে পারে না__দৃষ্টিবিভ্রমে খিথ্যা মী চিকাকে 
কল্যাণক্াবী বলে ভ্রম হয়। সত্য সর্বদাই শিব ও স্থন্দরের সহিত সম্পূক্ত। 

সে রান্রে শয্যাগ্রহণের পূর্বে চারজনই সিদ্ধান্তে এলেন। ব্যক্তিগত জীবনের 
মৌলিক সিদ্ধান্ত। 

ভিক্ষু তাও-চিং সিদ্ধান্তে এলেন-__এই ত্বর্ণপ্রস্থ ভারতেই বাকি জীবন অতি- 
বাহিত করবেন । শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করবেন ন1। তিনি ভারতীয় হয়ে যাবেন । 

বুদ্ধতদ্র সিদ্ধান্তে এলেন-নর্ম প্রচারে এই পরিব্রাজকদের মত তিনিও মহা- 
যাত্রায় অংশগ্রহণ করুবেন--ফা-হিয়েনের সঙ্গে যাত্র। করবেন চীনের উদ্দেশে । 

ফা-হিয়েন শয্যাগ্রহণের পূর্বে প্রার্থনা করলেন: হে লোকজ্যেষ্ঠ! তোমার 
স্বদেশ্বাসী কবির কণ্ঠে তুমি সত্যন্থৰপ উদঘাটিত করেছ। যে অন্তায় করেছি 
মহাজ্ঞানী কুমাবুজীব এবং মগাম্থবির বুদ্ধযশ-এর প্রতি তার জন্য প্রায়শ্চিত্ত 
করার স্থযোগ আমাকে দিও । কবির কে তোমারই কঠন্বর আজ শুনেছি £ সত্য 
সর্বদাই শিব ও সুন্দরের সহিত সম্পংক্তু | 

শুধু সেই ঠচত্যমন্দিরে উপস্থিত চতুর্থ ব্যক্তিটি আদৌ শয্যাগ্রহণ করলেন না। 
জ্যোত্স[লোকিত বনভূমি অতিক্রম করে যখন নিজ আবাসে উপনীত হলেন তখন 
মহাকালের মন্দিরে শয়নারতির শঙ্খঘণ্টাধবনি স্তব্ধ হয়েছে। রজনী নিস্তব্ধ । 
পাটলিপুত্র নগরী ন্থযুপ্ধ, শুধু অন্দর প্রহরায় জেগে আছে শ্ুরুচন্দ্র। কবি দেখলেন, 
পত্রিচাবস তার আহার্ধ সাজিয়ে ব্রেখে নিস্ত্রার কোলে আশ্রয় নিয়েছে । আহাধে 
তার তখন রুচি ছিল না। হৃম্তপদ প্রক্ষালন করে তিনি তার চিহ্থিত আসনে 
বসলেন। প্রদীপদণ্ডটি নিকটতর করলেন। মসীপাত্রঃ লেখনী, ভূর্জপত্র সাজিয়ে 
নিলেন । 

ক্রমে তার মুখ ম্বপ্রাচ্ছন্ন হল। মনে মনে বললেন, হে জগৎপিতা, হে 
জগন্মাতা । তোমরা আমাকে মার্জনা কর । আমি বিশ্বত হয়েছিলাম--তারকান্থুর 
এখনও এ ধরাধামে একছত্র--এখনও মে পৈশাচিক উল্লাসে হাসছে! হণ 
সেনাপতিরূপে তাকে আজ প্রতাক্ষ করেছি। তার নিধনের আয়োজন না করে 
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আমার মুক্তি নাই । মহাসন্গ্যাসীর মাধ্যমে তোমার নির্দেশ পেয়েছি প্রভু । 
যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করে কবি লিখতে শুরু করলেন £ 
অষ্টমঃ সর্গঃ | 
'পাণিপীডনবিধেরণস্তরম্‌ £শলরাজছুহিত্্থরং প্রতি-_- 





পাটলিপুক্স আটবীবিহার-পারাবতবিহার-বারাণপী ! 

মভাযান-বিহারে ফা-হিয়েন ছয় পহশ্র শ্লোক-সমন্থিত “সংযুক্তাভিধর্ হাদয় শান্্ী 
এবং তা ছাভা নির্বাণ স্থত্র, বৈপুল্য পরিনির্বাণ স্তর, মহাসংঘিকাভিধর্ম প্রভৃতি 
গ্রন্থের সন্ধান পান । দীর্ঘ তিন বছর ধরে তিনি এ সব অমূল্য গ্রন্থের একটি করে 
অনুলিপি প্রণয়ন করেন--স্বদেশে নিয়ে যাওয়ার উদ্দোশ্তে। তাও-চিং ভারতুবর্ষেই 
তার শেষ জীবনযাপনের সিদ্ধান্ত নেন। ফলে ফা-হিয়েন একাকীই হ্বদেশে 
প্রত্যাব্তনের আয়োজন করেন । 

পাট পিপুত্র-বুদ্ধগয়1-চম্পানগর-ত'অ্লিগ্ত । 

তাঅলাপ্ত সমু্রবতা সমতটের এক বুৎ বন্দর । মধুকর-সপ্তডিউ1-মকরমুখী- 
মযুরপঙ্খী প্রভৃ নন অর্ণবপোতে বন্দর আকীর্ণ। ফাছিয়েন এখানে দ্বা-বিংশটি 
বিহার প্রত্যক্ষ করেছেন বলে উল্লেখ করেছেন। এখানেও তিনি দুই বৎসব্র কাল 
নান] স্ুত্রের প্রন্তিলিপি প্রস্তত করেন এব* অগণিত বুদ্বমৃতির প্রতিকৃতি করিয়ে 
নেন। 

তারপর বর্ধা-অস্তে এক শারদপ্রান্ে বিরাট এক সগদাগরী অর্ণবপোতে তিনি 
ঘবক্ষিণ-পশ্চিমাতিমুখে যাক্রা করলেন-_সাত শত যোজন সমুদ্রপথ অতিক্রম করে এক- 
পক্ষকাল পরে উপনীত হলেন ভারতচরণ-চুদ্বনরত সিংহল দ্বীপে । এখানেই 
'অনুবাধাপুরে থুপারাম সুপ । সিংহলে পরিব্রাজক দীর্ঘ তিন বৎসর কাল বসবাস 
করেন। বিনয় পিটকের দীর্ঘাগম, সংযুক্তাগম ও সন্নিপাতস্ত্রের অনুলিপি করে 
একদিন যাত্রা করুলেন পূর্ব দিকে-_শ্রীবিজয়ের পথে। শ্রীবিজন্ন অর্থে যবন্বীপ। 
'তিন মাস পরে উপনীত হলেন যবন্বীপে । 

পাচ মাস সেখানে অবস্থানের পর একদিন চীনযাত্রী এক সওদাগরী জাহাজে 
রওনা হলেন। 
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এই সমুন্্যাত্রায় তিনি গ্রচঙ্ড ঝটিকার সম্মুখীন হয়েছিলেন। ভার-লাঘবের 
উদ্দেশ্তে নাৰিকের! যাত্রীদ্দিগের যাবতীয় মালপত্র সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করতে থাকে । 
ফা-ছ্িয়েন তীর ব্যক্তিগত দ্রব্যাদি সমুদ্রের জলে নিক্ষেপ করতে থাকেন। প্রধান 
নাবিক যখন ফা-ছিয়েনের অমূল্য গ্রন্থগডাল নিক্ষেপের জন্য অগ্রসর হল তখন বৃদ্ধ 
তার হাত ছুটি ধরে বলেছিলেন__ওগুলির পরিবর্তে স্বয়ং আমি সমুদ্রে লাফিয়ে 
পড়ছি। এ অর্নবপোত চীনে যাঁদ আদে। উপনীত হয় তাহলে এ গ্রন্থগুলি চাংক্ান 
মহাবিহারে প্রেরণ ঝ্রবেন। 

সৌভাগ্যবশতঃ ফা-হিয়েনকে আত্মর্দান করতে হয়নি । তার অমূল্য সম্পদও 
অক্ষত ছিল। দ্িকভ্রাস্ত জাহাজ অবশেষে তীরের সন্ধান পেল। অজ্ঞাত উপকূলে 
অবতরণ করে তার জানতে পারলেন--এ দেশ মহাচীনই। অদূরে ।বখ্যাত 
চৈনিক বন্দর লাওসান। 

সমুদ্র অতিক্রম করে একজন অশীতিপর বৌদ্ধতিক্ষু তথাগতের জন্মভূমি 
থেকে এসেছেন এ সংবাদ বন্দরে প্রচারিত হতে দেরি হল না। নিকটবরা বৌদ্ধ 
সভযারামের ভিক্ষুর] দশ বেঁধে এলেন তার সংগৃহীত ধর্মগ্রন্থাদি এবং বুদ্ধমূতি 
দেখতে । অচিরে প্রাদেশিক শাসনকত্ঠার কর্ণগোচর হুল এ সংবাদ । তিনি স্বয়ং 
ফা-হিয়েনকে সম্বর্ধন। জানালেন | ভ্রতগামী সন্দেশবহ মারফৎ তিনি রাজধানীতে 
এ আনন্দ সংবাদ জানালেন এবং সমম্মানে এ বৌদ্ধ পরিব্রাজককে রাজধানী চাংয়ান 
অভিমুখে প্রেরণের জগ্য একটি নৌক! প্রত্তত করলেন। হোয়াং-হো নদীপথে 
পরিব্রাজক চললেন রাজধানীতে । 

ইতিমধ্যে চীনের রাজনীতিতেও আমূল পরিবর্তন হয়েছে। 

পাঠকের নিশ্চয় স্মরণ আছে, আমরা মহা-থের কুমারজীবকে শেষ দেখেছি 
কাংদিতে । হণ মেনাপতির বন্দী হিসাবে তিনি যখন চীনের প্রবেশদ্বার এ কাংসিতে 
উপনীত হন, তখন তার বয়ঃক্রম তেষট্টি। সেট! ছিল ৩৮৪ খ্রীষ্টাব্দ । সেখানেই 
মহাঁথের সংবাদ পানঃ যে বৌদ্ধ চীনাসম্রাট তাকে আনয়নের জন্ত উদগ্রীব হয়ে- 
ছিলেন তিনি গুপ্তথাতকের ছুরিকাধাতে নিহত । তাই মহাস্থবির কাংন্থ বিহারেই 
অবস্থান করতে বাধ্য হয়েছিলেন। রাজধানীতে তার আগমন হুত নিরর্থক-_ 
কারণ নৃতন চীনসম্রাট বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে নাকি আদৌ উৎসাহী ছিলেন ন|। 

সেসব ঘটন! দীর্ঘ উনত্রিশ বৎসর পূর্বেকার । ফাঁহিয়েন যখন চাংয়ানে এসে 
উপনীত হলেন, তখন ৪১৩ গ্রীষ্টাব্ৰ। মহাস্থবির কুমারজীবের বয়স এখন একানব্বই। 
তিনি এখন আর কাংহ্থতে নেই-_অধিষ্ঠান করছেন রাজধানী চাংয়ানের সর্ববৃহৎ 
সঙ্ঘারামে। ইতিমধ্যে চীনের সিংহাসনে আরুঢ হয়েছেন আবার একজন নৃতন 
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সতরাট এবং তিনি পুনরায় পরম বৌদ্ধ। ছুই পুরুষ পূর্বে মধ্যরাজ্য থেকে এক 
মহাপুরুষ চীনখণ্ডে এসে কাংস্থর অখ্যাত বিহারে উপেক্ষিত হয়ে পড়ে আছেন 
শুনে তিনি সসম্মানে একটি স্বর্ণমগ্ডিত পল্যক্কষিক] প্রেরণ করেছিলেন কাংস্থতে। 
সাড়ম্বরে মহান্থবিরকে নিষ্বে এলেন রাজধানীতে | জ্ঞানবৃদ্ধ মহাম্থবির যখন বাজ- 
সভায় উপনীত হলেন খন সিংহাসন থেকে অবতরণ করে চীনামভ্রাট তার পদতলে 
প্রণত হলেন । বললেন, ধহা-থের আপনি আমার “কুয়ো-শী” ( রাজগুরু )। বলুন 
কীভাবে আপনাকে পরিতৃপ্ত করতে পারি? 

স্নান হেপেছিল্নে মহাস্থবির । প্রত্য্তরে বলেছিলেন, সব্রাট মহানগভব। 
আমাকে আপনার বৌদ্ধ-ধর্মপুস্তকের গ্রস্থাগারটি উন্মুক্ত করে দিন। কিছু ভূজপত্র, 
মসী ও লেখনীর আয়োজন করুন। আমার আর কিছু প্রার্থনা নেই। 

বিশ্বাস কথা কঠিন হয়ে পড়ে-_-চীনদেশে কুমারজীব একা-হাতে একশত 
ছাব্বিশখানি মহাযান ধর্মপুস্তক চীনাভাষায় অনুবাদ করেন। তার ভিতর 
ছাপ্পান্নথানি এ পর্ধস্ত আবিষ্কৃত হয়েছে । অর “চিয়-মো-লো-শিহ" অমর হয়ে আছে 
চীনের গ্রন্থাগারে । ইতোমধ্যে ভারত ও মধ্যরাজ্য থেকে এসেছেন আরও অনেক 
পণ্ডিত -_কুচীসঙ্ঘারামের মহা-থের বুদ্ধযশ, পাটপিপুত্রের গৌতমবুদ্ধের বংশে জাত 
ভিক্ষু বুদ্ধভত্র প্রভৃতি । এ ছাড়া ছিলেন সেন-চাও প্রমুখ অসংখ্য চৈনিক পাণ্ত। 
সেও যেন এক নবরত্বভা৷ ! 

পরিব্রাজক ফা-হিয়েন যে বৎসর চীনের রাজধানী চাংয়ানে উপনীত হন--সেই 
৪১৩ খ্রীষ্টাঝেই পরিনিবাণ লাভ করেন এই শতাব্দীর স্ুধ। এটুকুই ইতিহাপ-_ 
বাকিটা ওুপন্তামিক সত্য £ 

ঝা রা ও 

হোয়াংহোতে উজান বেয়ে ড্যাগনমুখী স্প্তডিঙা যখন চাংয়ান বন্দরে ভিভল 
তখন স্তম্ভিত হয়ে গেলেন পরিব্রাজক ফা-হিয়েন। নৌকার সম্মুখভাগে যুক্তকরে 
তিনি দণ্ডায়মান-_দেখলেন নদীতীরের ঘাট যেন এক জনারণ্য । হাজারে হাজারে 
চাংয়ানবাসী সমবেত হয়েছে তাকে সংবর্ধনা জানাতে । নদী তীরবতী হ্য্যশীর্ষে 
নিশান, ঘাটের উপর প্রকাণ্ড একটি পু্পতোরণ। ঘাটের সোপানাবলীতে অসংখ্য 
বৌদ্ধতিক্ষু-_গৈরিক কাধায়, মৃণ্ডিত মস্তক, দণ্ড ও ভিক্ষাপত্রধারী চৈনিক শ্রমণদল। 
অশ্বারোহী সেনাবাহিনী শান্তিরক্ষা করছে। পীতধ্বজা-চিহ্িত নৌকাটি দর্শনমাত্র 
সমবেত জনতা! জয়ধ্বনি দিয়ে ওঠে । রাজ-নিয়োজিত বাকের দল তৃর্ধধবনি 
করতে থাকে । 

বিনয়ের অবতার ফা-হিয়েন নৌকার সম্মখভাগে বদ্ধাঞ্চলিপুটে তখন প্রার্থনা 
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মন্ত্র উচ্চারণ করছেন £ 
মেলে। যথা একঘণে৷ বাতেন না সমীরতি। 
এবং নিন্দাপসংসান ন সমিঞ্ জস্তি পণ্ডিতা! ॥১৯ 

নিজমনে শুধু বলছেন-_-“ফা-াহয়েনঃ ভূল করে। না। এ সম্মান তোমার 
প্রাপ্য নয়। যে সম্পদ তুমি নিয়ে এসেছ তথাগতের জন্মভূমি থেকে_-এ সম্মান 
তারই প্রাপ্য। 

পুষ্পমাল্য-আলিঙগন-প্রণাম-আশীবাদ । 

নিজের অজ্ঞাতসাবেই নৌকা থেকে অবতরণ করে তিনি উপনীত হলেন সম্রাট- 
প্রেরিত শকটে। সম্রাট স্বয়ং তার প্রতীক্ষায় আছেন রাজপ্রাসাদদের সম্মুখস্থ 
মহা-সভায়। সেখানে নিমিত হয়েছে স্থউচ্চ মঞ্চ । আপামর জনসাধারণকে 
দর্শন দেবেন পরিব্রাজক । তথাগতের জন্মভূমির কথা বলবেন। আশীর্বাদ 
করবেন সকলকে । 

দেখ। হল পরিচিত অনেকের সঙ্গে । বুদ্ধযশ, বুদ্ধতদ্র, ভিক্ষু তাও-চিং প্রভৃতি । 
বুদ্ধধশকে দেখে আনন্দে আত্মহার। হয়ে গেলেন ফা-হিয়েন। তাকে আলিম ন- 
পাশে বদ্ধ করে বলেন, আপনি তাহলে আমাদের আমন্ত্রণে চীনথণ্ডে এসেছেন ? 

£ এসেছি বন্ধু। আমি আপনাকে একটি বিশেষ সংবাদ জানাতে এসেছি । 
মহাস্থবির কুমারজাব আপনার সাক্ষাৎগ্রার্থা। অনতিবিলছ্ধে। 

£ তিনি আছেন? কোথায়? কাংগতে? 

£ না। এখানকার মহাসজ্যারামে। তিনি মরণাপন্ন অস্থস্থ--ন। হলে, স্বয়ং 
আমতেন । 

£ অবশ্যই যাব। আজই সন্ধ্যার । আপনি মহা-থেরকে বলে রাখবেন । 

সমস্ত দিন কোথা দিয়ে কেটে গেল অঙ্গভবই করতে পারুলেন ন। ফা- “হিয়েন | 
কিন্তু সন্ধ্যার সাক্ষাৎকারের কথা তিনি আদৌ বিশ্বৃত হননি । 

চাংয়ান শহবের এক প্রান্তে, নাগরিক কোলাহুলের বাইরে হোয়াং হে! তারে 
এই শান্ত সম্ঘারাম। অসংখ্য বৌদ্ধতিক্ষুর আবান। বিস্তৃত ভূখণ্ড জুড়ে আশ্রমের 
আফ্োজন। মধ্যস্থলে হ্বর্ণমগ্ডিতি এক প্যাগোডা বা চৈত্যগৃহ | অর্ধচন্জ্রাকারে 
আবাদিকদের বিহার। চৈত্যমংলগ্ধ একটি নির্জন পরিবেণ। কুমারজীব এই 
সঙ্থারামের মহাস্থবির ঃ তিনি 'কুয়োশী” । 

ফাঁহিয়েনের শকট ঘখন এই সঙ্খারামের সমীপন্থ হল, তখন দেখা গেল 
সঙ্ঘারামের সকল ভিক্ষুই তাকে সংবর্ধনা জানাতে সমবেত হয়েছেন। প্রবেশ- 
তোরণের ভিতর শকটের প্রবেশে কোন অন্তরায় ছিল না, কিন্তু পরিব্রাজক রাজ- 
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পথেই রথ রক্ষা করতে বললেন। পদব্রজেই উগ্যানপথ অতিক্রম করে উপনীত 
হলেন ঠচত্য-সংলগ্ন মহাস্থবিরের পরিবেণে। 
ভুশয্যার উপর কন্বলাসনে একটি উপাদানে দেহুভার স্তস্ত করে একানব্বই 
বৎসরের স্থবির কুমারজীব অর্ধশায়িত। প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমর। যে 
শালপাংশু দীর্ঘদেহীকে দেখেছিলাম__তীকে চিহ্নিত করার মত অভিজ্ঞান শুধু 
তার অনিরধাণ জ্যোতিতে। দ্বেছচর্ লোল, মুখ বলিরেখাক্কিত। ছুই হস্ত উত্তোলন 
কবে মহাস্থবির আহ্বান করলেন ফা-হিয়েনকে। 
সেই সদ্ধ্যাটি চাংয়ান মহাসত্খারামে অবিস্মরণীয় । ফাঁহিয়েন তার ভ্রযণকথ। 
বহুবার বুলোককে বলেছেন । পুনরায় বিবৃত করলেন । আশনুপুবিক | নিমীলিত 
নেত্রে মহাস্থবির যেন প্রত্যক্ষ করতে থাকেন সেই সব মহাতীর্৭থ-_লুস্বিনীকাননে 
বুদজন্ম, কপিলাবস্ততে গৃহত্যাগ, আডাট কলম-উদ্দক রামপুত্তের আশ্রম, রাজগৃহের 
বেণুবন বিহার, উরুবিন্ব, খাষিপতন ! কত শ্মৃতি, কত কাহিনী, কত গৌরবোজ্জল 
ইতিহাস । অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত একাধিকবার পাঠ করেছেন কুমারজীব, কণ্ঠম্থ 
আছে আগ্যোপাস্ত--তবু প্রত্যক্ষদশীর এ বিবরণে যেন তার প্রাপ্য-প্রাপ্তি ঘটল । 
দীর্ঘ কাহিনী সমাপ্ত হুল কুশীনগণ্জে-_-গগ্ডক নদীতীর সন্নিকটে শালবৃক্ষদ্বয়ের 
অন্তর্বতী স্থানে শায়িত ব্মানকল্লের মান্তষীবুদ্ধ শাক্যমিংহের মহাপরিনির্বাণে। 
মহাম্থবির যুক্তকরে নমস্কার করলেন । তার পরিনির্বাণগ আলন্ন। তিনি 
প্রহর গুনছেন শুধু। 
যুক্তকর ললাটে স্পর্শ করে অস্ফুটে মন্ত্রোচ্চারণ করেন £ 
“উপনীতবয়ে! চ দানি'সিম্‌ 
সম্পয়াতো সি যমস্স সন্তিকে, 
বাসোপি চ তে নথি অন্তর 
পাথে)মূপি চ তে ন বিজ্তি। 
সে! করোহি দীপসত্তনে! থিপপং 
বায়াম পগ্ডিতো ভব, 
নিদ্বস্তমলে। অনঙ্গণে। ন পুন 
জাতিজরং উপেহছিসি ।১৯ 
ফা-হিয়েন বলেন, গ্রভু, ভ্রমণকালে বহুস্থানে বু বিভ্রাস্তিকর কাহিনী শুনেছি, 
যার অনস্তনিহিত অর্থ বোধগম্য হয়নি ; উপযুক্ত গুরুরও সন্ধান পাইনি, যিনি আমার 
সন্দেহ নিরাকরণ করতে সক্ষম । 
: যথা? 
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£ গৃধ কূট পর্বতচূড়। হতে প্রত্যাবতনের সময় “কারও বেণুবন' প্রান্তরে আমি 
ছুটি পাশাপাশি পার্বত্যগ্ুক্ষ! দেখেছিলাম--'পিপুল গুহা? এবং 'সপ্তপর্ণা গুহা” । 
স্থানীয় বৌদ্ধশ্রমণের আমাকে জানালেন, “গৌতম বুদ্ধের মহাপরিনির্বাণ লাভের 
অব্যবহিত পরে সেই স্থলে পাচশতজন প্রধান বৌদ্ধ-অর্হৎ বৌদ্ধুত্রগুলি সঙ্ধলন 
করার নিষিত্ত সম্মিলিত হুন। সেই ধর্মমহাসভায় সভাপতিত্ব করেন অর্হৎ 
মহাকাশ্তপ শ্বয়ং। অগ্রমেবক লারিপুত্ত এবং মহামৌদ্‌গল্পযায়নও সে সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। শ্ধু।তক্ষু আনন্দ গুহাদ্বারেই অবস্থান করেছিলেন--কারণ মহাসভায় 
প্রবেশে তিনি অনুমতি পান নাই ।”২০--এখন আমার প্রশ্থ, মহা অর্হৎ ভিক্ষু 
আনন্দকে কেন এ সভায় প্রবেশাধিকার দেও হল ন1? 

কুমাবজীব বললেন, এ সকল কাহিনী কতদূর বিশ্বাসযোগ্য জানি না। 
অগ্রলেবক সারিপুত্ত এবং মহামৌদ্গল্লযায়নের পরিনির্বাণ গৌতমের পূর্বে হয়েছিল 
কি পরে হয়েছিণ এ বিষয়েই সন্দেছে আছে আমার । তাছাড়া আপনি নিশ্চয় 
অবগত আছেন, ভিক্ষু আনন? ছিলেন ভগবান বুদ্ধের সর্বাপেক্ষা প্রিয় শিষ্য । তিনি 
ছিলেন শাক্যমুনির প্রথম ভ্রাতৃষ্পুত্র , এবং তথাগতের বুদ্ধত্বপ্রাপ্তির মুহূর্তে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। অপরাপর অর্হত্দগের মত ইনি জ্ঞানমার্গের পথিক ছিলেন না 
--আনন্দ ছিলেন আনন্দগ্বরপ। অমিতাভ ধ্যানীবুদ্ধের বোধিসত্ব যেমন 
অবলোকিতেশ্বর,-_ক্রকুচ্ছন্দ, কনকমুনি, কাশ্ঠপ প্রভৃতি মান্ুষী বুদ্ধগণের বোধিসত্ব 
যেমন যথাক্রমে শকমঙ্গল, কনকরাজ এবং ধর্মধার। তেমনই বর্তমানকল্লের মানুষী বুদ্ধ 
শাক্যসিংহ তার অগণিত শিহ্ের ভিতর এ ভক্ষু আনন্দকেই নির্বাচন করেছেন স্বীয় 
বোধিসত্বরূপে । মহাপরিনির্বাণকালে তাকেই তিনি শ্রেষ্ঠ সম্মানে ভূষিত করেন-_ 
তার ভিক্ষাপান্রটি দান করে যান। আপনি যে কাহিনী বিবৃত করলেন তাতে 
বোধ করি ইঙ্গিত রয়েছে--সেজন্ঠ অগ্ঠান্ত অহৃতের আনন্দের প্রতি ঈর্ধান্বিত হয়ে- 
ছিলেন। আমার তা আদৌ বিশ্বান হয় ন। 

ফা-হিয়েন কৌতুক করে বলেন, শাক্যসিংহের প্রত্যক্ষ-শিহ্যরা নিশ্চয় নির্পোভ 
ছিলেন, কিন্তু মার্জনা করবেন মহা-থের-_ মামরা! অতট। নির্লোভ নই । জনাস্তিকে 
তাই জানাই--+আপনার এ আখরোট কাঠের ভিক্ষাপান্রটি পবিজ্ঞ স্থৃতি হিসাবে 
লাভ করার বাসনা আমরা সকলেই অস্তরে পোষণ করি--আপনার প্রিয়শি্ত 
বুদ্ধধশ, বুদ্ধভদ্র, তাও-চিৎ, মেন-চাও এবং আজে হ)1, আমি নিজেও! 

প্রশান্ত হাসপেন কুমারজীব। প্রসঙ্গাস্তরে এলেন তৎক্ষণাৎ । বললেন, 
তাস্ত, শুনেছি বুদ্ধভূমি থেকে আপনি বন্ুদংখ্যক ধর্মগ্রন্থাদি অগ্থলিপি করে 
এনেছেন। আপনি অনুগ্রহ করে সেগুলি এই মহাবিহারে আনয়ন করুন। সেগুলি 
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অবিলম্বে চীনাভাষায় অনূদিত হওয়া প্রয়োজন । আমার অবশ্ত দৃষ্টিশক্তি নাই__ 
বুদ্ধবশ, বুদ্ধভত্র, সেন-চাও প্রভৃতির আছেন-_ 

ফাঁছিয়েন বলেন, আপনার অন্থমতি পেলে আমি নিজেও আছি--- 

£ না ভ্ৰস্ত, মেকাজ আপনার নয় । চীনা ও সংস্কৃত ছুই ভাষায় যুগপৎ 
ব্যুৎপত্তি লাভ করেছেন এমন শ্রমণের অভাব নাই এখানে । আপনার ক্ষেন্্র ভিন্ন। 
আপনি একটি ভ্রমণকাহিনী রচনা করুন। তথাগতের লীলাক্ষেত্রের আপনি 
প্রত্যক্ষদশশ ; এইমাত্র আপনি ম্বীকার করলেন--নান। প্রক্ষিগ্ত কাহিনী তার 
জীবনীতে প্রবেশ করেছে ইতোমধ্যেই । না, না, এ হুতে পারে না। আপনি 
যা দেখেছেন, যা বুঝেছেন--ভারতভূমির ধর্ম-কর্ম-জীবনযাত্রার যে প্রত্যক্ষ জান 
আপনি লাভ করেছেন সেটা। লিপিবদ্ধ করাই আপনার ব্রত। ভবিষ্যৎ কাল 
আপনার কাছে সেটাই প্রত্যাশা! করছে । সে গ্রন্থের নাম হুবে 'ফো-কু কি? 
অর্থাৎ “বুদ্ধভূমির বিবরণ” । অনাগত কাল আপনার গ্রন্থের ভিতরেই পাবে 
আমাদের কালের পরিচয় । 

£ যথা আজ্ঞা মহা-থের । 

বিদায় গ্রহণের পূর্বে ফাহছিয়েন বলেন, প্রভূ! আর একটি নিবেদন আছে? 
সেটি কিন্ত গোপন কথ । শ্ধু আপনাকেই নিবেদন করতে ইচ্ছুক। 

শ্রবণ্মান্র অন্যান ভিক্ষুর্দল মহ1থেরকে প্রণাম করে পরিবেণ থেকে নিচ্ধান্ত 
হলেন । 

ফা-হিয়েন বলেন, প্রচ্থু ! আমি পাপী। একটি পাপকার্ধ করেছি আজ থেকে 
প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে। আমি সঙ্ঞানে মিথ্যার আশ্রয় পিয়েছিলাম। “মিথ্যাই 
কল্যাণকর”-_-এই ধাবুণার বশবর্তা হয়ে সেসময় মিথ্যাচার কবেছিলাম। কিন্তু 
ভারত ভ্রমণকালে এক তরুণবয়স্ক কবির কথায় আমি বুঝতে পাবি--আমি অন্তায় 
করেছিলাম । এ-কথ। এতর্দিন গোপন রেখেছি--আজ সমস্ত বুত্তাস্ত আপনার 
চরণমূলে নিবেদন করে মিথ্যাভাষণের অপরাধে পাতিমোক্ষমতে আমি প্রায়শ্চিত্ত 
করতে চাই । আপনি বিধান দিন। 

কুমারজীব বলেন, তৎপূর্বে বলুন, কাঁ সেই ভারতীয় কবির পরিচয় এবং কী 
বলেছিলেন তিনি ? 

£ তিনি একজন তরুণবয়ন্ক অখ্যাত ব্রান্ষণ। নাম ভট্ট কালিদাস। তিনি 
বলেছিলেন,--মিথ্যা কখনও কল্যাণকর হতে পারে না”, বলেছিলেন “সত্য 
সর্বদা শিব ও সুন্দরের সহিত সম্পুক্ত।, 

কুমারজীৰ বললেন, তরুণবয়স্ক হলেও তিনি প্রকৃত জ্ঞানী । এক্ষণে 
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সমস্ত বৃত্তান্ত বিস্তৃতভাবে বলুন । পাতিমোক্ষমতে আমি বিধান দেব। 
মাননীয় ভিক্ষু, আমি কর্ণময় ! 

ফা-হিয়েন আছ্যন্ত ঘটনাটি বিবৃত করার পর ভিক্ষু কুমারজীব বললেন, 
এক্ষণে বলুন ভদদস্ত, আপনি কেন সজ্জানে মিথ্যার আশ্রয় নিয়েছিলেন ? 

যুক্তকরে ফা-হিয়েন প্রত্যুত্তর করলেন, আমার উদ্দেশ্টের কথা ইতিপূর্বেই 
নিবেদন করেছি প্রভু । ম্বয়ং তথাগত বলেছেন, “তমেব বাচং ভাসেম্য 
যায়ত্তানাং ন তাপয়ে/পরে চ ন বিহিং সেব্য না৷ বে বাব! স্থভাদিতা |” (যে 
বাক্য উচ্চারণে নিজে পীড়িত হুতে হয় না সেরূপ বাক্যই বলিবে, যে বাক্য 
অপরকে কষ্ট দেয় না সেই বাক্ই উত্তম)। তিনি আরও বলেছেন, 
“পিয়বাচয়েব ভাসম্ত যা বাচা পাটনক্রিতা/যং অনাদ্ায় পাপানি পরেমং 
ভাসতে পিয়ং ॥৮ (যে বাক্য" সকলকে আনন্দ দেয় সেরূপ বাক্যই প্রয়োগ 
করিবে_-যে বাক) অপরের অনিষ্টদায়ক না হইয়া প্রিয় হয় সেইরূপ বাক্যাই 
বলিবে। ) 

কুমারজীব বললেন, কিন্তু ভদস্ত! এই মিথ্যাভাষণে আপনি নিজেই 
পীড়িত হয়েছেন-_নিরস্তর ত্রিশ বৎসরকাল আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হয়েছেন । 

£ তা হয়েছি। তবু একটি সাম্বনা আমার ছিল--'যং অনাদায় পাপানি 
পরেমং ভাসতি পিয়ং_-আমার এ মিথ্যাচার কারও অনিষ্টসাধন করেনি, 
পনস্ক আপনাকে সান্তনা দিয়েছে । 

অমলিন হান্যে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল কুমারুজীবের বলিরেখাক্ষিত মুখমগ্ডল। 
বললেন, মাননীয় ভিক্ষু ফা-হিয়েন, এক্ষণে আপনার অবহিত হওয়ার সময় 
হয়েছে যে, ত্রিশ বৎসর পূর্বে উচ্চারিত আপনার সেই মিথ্যা স্তোকবাক্য 
আমাকে আদৌ কোনও পাত্বনা দেয়নি, পরস্ধ আমাকে শুধু পীড়িতই 
করেছে। 

₹ কেমন করে প্রভূ? 

£ আমিও যে আজ ত্রিশ বৎসর ধরে অস্তর্টা্ছে দগ্ধ হচ্ছি আপনার 
মিথ্যাটারে । আমি যে সেই মুহূর্তেই অনুভব করেছিলাম--আপনি আমাকে 
সাত্বন1! দ্রানের জন্য মিথ্যার আশ্রয় নিচ্ছেন! অক্ষুমতী যে জীবিত তা 
আমি অন্কভব করতে পেরেছিলাম । তখনই ত। জানতাম আমি । 

স্তস্ভিত হয়ে গেলেন ভিক্ষু ফা-হিয়েন। বললেন; কেমন করে প্রত? কোনও 
অলৌকিক ক্ষমতার বলে? 

£ না। আজীবন যে মহাতিক্ষু যিথ্যার আশ্রয় নেননি, তীর পক্ষে জীবনে 
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প্রথম মিথ্যাভাষণ্বে সমক়্ যে প্রতিক্রিয়। হয় সেটুকু অনুভব করার মত সাধারণ 
জ্ঞানও কি আমার নেই? 
অধোবাদনে ভিক্ষু ফা-হিয়েন বললেন, প্রভু! তাহলে তখনই আমাকে 
বলেননি কেন? কেন আমাকে মিথ্যাচার-পরিশুদ্ধ করে তোলেননি? 
কুমারুজীব প্রত্যুত্তরে শ্তধু মঞ্ত্রোচ্চারণ করলেন £ 
“অত্তান'ব কর্তং পাপং অত্তনা সংকিলিস্সতি, 
অন্তনা অকতং পাপং আত্বনা"ব যিম্জ্বাতি, 
স্থদ্ধি অন্থন্ধি পচ্চত্তং নাঞ্ঞ] অঞএং বিসোধয়ে ॥৮ 
[ নিজের কৃত পাপে নিজেই সংক্লিষ্ট হয়। নিজে পাপ না করিলে নিজেই 
বিশুদ্ধ থাকে । শুদ্ধি ও অশ্ুদ্ধি নিজেরই স্ষ্টি। কেহ কাহাকেও পরিশুদ্ধ 
করিতে পারে না। ] 
ফা-হিয়েন সাষ্টাঙ্গে গ্রণত হলেন মহাস্থবিরের চরণযূলে । 





পরদিন সম্পূর্ণ একাকী একটি নৌকাযঘোগে ভিক্ষু ফা-হিয়েন চাংয়ান শহরে 
পশ্চিমে হোয়াং-হে৷ তীরবর্তী একটি শান্ত গ্রামে উপনীত হলেন। শহর 
থেকে দশ “লী” উজানে । বুদ্ধভঙ্ত্র তার সঙ্গে আসতে উৎসাহ প্রকাশ 
করেছিলেন, কিন্ধু সম্মত হননি চৈনিক পরিব্রাজক । বলেছিলেন, পাতিমোক্ষমতে 
আমি প্রায়শ্চিত্ত করতে চলেছি বন্ধু। এ পথ একলা চলার । 

ছোয়াং-হে। তীরে এক নির্জন ঘাটে তরী তীরসংলগ্ন হল। বিহঙ্গ-কৃজিত শাস্ত 
গ্রামাপথ। দূরে ক্ষেতে-খামারে হুাজপৃষ্ঠ কৃষক ভূমিকর্ষণরত । মনুয্তচালিত 
লাঙ্গল। ক্রীতদাস । পীত উত্তরীয়ধারী অশীতিপর বুদ্ধ শ্রম” ধীরপদে সেই 
গ্রাম্যসরণী অতিক্রম করে অবশেষে উপনীত হলেন টিলার উপরে হুর্গাকারে নিমিত 
এক দ্বিভূমিক জীর্ণ প্রাসাদের সম্মুখে ৷ প্রাচীর-বেষ্টিত একটি উদ্ভানগৃহ--অতীত 
কালের কোন ধনবান রাজপুরুষের বিলামভবন । এককালে নুর! ও নারীর প্রাচুর্ধে 
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সে উদ্যানবাটিক কলমুখরিত থাকত। বর্তমানে ধ্বংসন্তুপ। জীর্ণ প্রাসাদের 
একাংশ বিধ্বস্ত--অপরাংশের আকৃতি বলিরেখাক্িত জরাগ্রস্ত মৃত্যুপথযান্্রীর যত। 
ভগ্রদশাগ্রাপ্ধ মর্্র প্রন্নবণ, কণ্টকগুম্মাবৃত কুগ্তবিতান, ক্ষতচিহ্-আৰীণ উদ্যান-পথে 
ভূশয্যালীন নগ্ন নারীর মর্মর যৃতি। দ্বিতল বাটির চতুর্দিকে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কিছু 
পর্ণকুটীর--গহাত্যন্তর থেকে উত্থিত হুচ্ছে একটি নিরবচ্ছিন্ন শব্খ। পরিচিত শব্ধ। 
তন্তবায় তাত পরিচালন! করছে । গবাক্ষ-পথে ছুই একজনকে দেখাও যায়। 
তারা সকলেই নারী, পুরুষ নয়-_সকলেই প্রৌঢ়া অথবা বৃদ্ধা । 

একটি পুম্পপত্রহীন বিশুষ্ক চেরীবুক্ষতলে পাঁচ-সাতজন বমণী_-তীরাও 
পঞ্চাশোধ্ব1--সীবনকার্ধে নিযুক্ত ছিলেন । ভিক্ষাপাক্স হস্তে পীতবসনধারী 
ভিক্ষুকে অগ্রসর হতে দেখে সকলেই দণ্ডায়মানা হন। বন্ধাগ্জলিপুটে প্রণতি 
জানান। ফা-হিয়েন আশীর্বাদ করে বলেন, এইটাই কি লি-চিয়াঙ গ্রামের 
মাতৃকাসদন ? 

£ আজ্ঞে হ্যা, থের। অনুগ্রহ করে আমার 'অন্ুগমন করুন। আপনি 
পথ্শ্রান্ত, আতিথ্য গ্রহণ করে আমাদের ধন্য করুন । 

ফা-হিয়েন বললেন, আমি পথ্শ্রাস্ত অতিথি নই মা, আমি বিশেষ কারণে এ 
আশ্রমে সমাগত । আমি আশ্রমমাতৃকার সাক্ষাত্প্রার্থী ৷ 

ং আস্থন মহাভাগ । তিনি মন্দিরে আছেন । 

মন্দির অবশ্ঠ গৌরবে। প্রাসাদ-ধ্বংসত্ুপ-সংলগ্ন একটি ভগ্রপ্রার় কক্ষ। সে 
কক্ষে কোন বিগ্রহ নাই, শুধু কেন্্রস্থলে যৃত্তিকাঁনিমিত একটি সুপের অক্ষম প্রয়াস । 
তার গঠন-সৌকর্ধ দেখে আশঙ্কা হয় আশ্রমিক মহিলাবৃন্দ অপটুহস্তে সেটি নির্মাণ 
করেছেন । ফা-হিয়েন সেই ম্বৃত্তিকান্তুপের সম্মুখে প্রণত হলেন। কক্ষাত্যন্তর 
থেকে নির্গত হয়ে এলেন এক বুদ্ধা। আমন্ুমানিক বাট বৎসর বয়ংক্রম তার । 
নিরাভরণ দেহ, অঙ্গে একটি শুল্র কার্পাসবস্ত্-_-পীত ব! গৈরিক নয় । তীর মন্তকও 
মুণ্তিত নয়, অযস্তবিন্তস্ত ফেনশুভ্রকেশরাশি ক্ৃদ্ধের উপর কুগুলায়িত। মুখে বলিরেখা 
চিহ্কের আভাস-_তৰু তীর চম্পকগৌর বর্ণ অল্লান। অনুমান করতে অস্থ্বিধ। হয় 
না--যৌবনকালে তিনি অসামান্ত। স্থন্দরী ছিলেন। 

পথপ্রদ্বশিক বললেন, মা, ইনি আপনার দর্শনপ্রার্থা ।--চলে গেলেন তিনি । 

আগন্তক ভিক্ষুকে প্রণাম করলেন বৃদ্ধা । ভিক্ষু বললেন, আরোগ্য । 

ৰিন! বাক্যব্যয়ে বৃদ্ধ! পূর্বসঞ্চিত এক পাত্র কুপোদক নিয়ে আসেন। 

অতিথির পদপ্রক্ষালনাস্তে স্বীয় অঞ্চলে তার চরণঘ্বয় বিশুফ করে বললেন, 
আসন গ্রহণ করুন মহাভাগ । 
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একটি মুগচর্মামন বিছিয়ে দেন পাষাণচত্বরে। 

আসন গ্রহণ করে ললিতামনে বসলেন ফা-হিয়েন। বললেন, আপনিই এই 
মাতৃকাস্দনের আশ্রমমাতা-__অ-খু-মো-তি ? 

£ আজে হ্যা ভাত্ত। আজ্ঞা করুন? 

£ আমি ভিক্ষু ফা-ছিয়েন। 

বিদ্বাৎস্পৃষ্টার মত সচকিত আশ্রমমাতৃক1 বলেন, ভিক্ষু ফা-হিয্েন! অর্থাৎ 
আপনিই কি সেই বিখ্যাত পরিব্রাজক যিনি বুদ্ধভূমি প্রত্যক্ষ করে পরশ্ব সন্ধ্যায় 
জীবিত প্রত্যাবত্তন করেছেন ? 

£ হ্যা আশ্রমমাতা । আমিই সেই পরম সৌভাগাবান ! 

£ আমার এ পর্ণকুটীর আজ ধন্ত। কিন্তু'**কিন্ত এই নগণ্য গ্রামে কেন 
এসেছেন ভদস্ত ? 

£ আমি আপনার কাছেই এসেছি আশ্রমমাতৃকা । 

ঃ কিস্তকেন? কেন এভাবে সম্মানিত করলেন আমাকে ? €োন্‌ পুণ্যে? 

১ আমি ভিক্ষা গ্রহণ করতে এমেছি তোমার কাছে--- 

ফা-হিয়েন ছুই হস্তে ভিক্ষাপান্তটি উপস্থাপিত করেন । শিহুরিতা হয়ে ওঠেন 
বৃদ্ধা। ছুই হস্তে মুখ আবৃত করে আর্তকঠে বলেন, এমন কথা বলবেন না 
মহাভাগ । আমি পাপী, আমি সামান্ত। । আমি কী ভিক্ষাদ্দেব আপনাকে? 

£ তোমার সর্বস্ব দিতে হবে অশ্ধু-মো-তি ! 

ধীরে ধীরে মুখ হতে হস্তহয় অপসারিত হয়। বৃদ্ধা বলেন, আমি এখনও 
প্রণিধান করতে পারছি না মহা-থের, আপনি এভাবে আমার কাছে কেন 
এসেছেন? 

£ তৃমি কি ইতিপূর্বে আমাকে কখনও দেখেছ? 

£না। আপনি যে তথাগতের জন্মভূমি পরিক্রমায় গিয়েছিলেশ তাও 
অজ্ঞাত ছিল আমার । বস্তত মাত্র গত পরশু আপনার নাম ও ভ্রমণের কথা 
জেনেছি। 

£ ভুল করছ আশ্রমমাতৃক। আমি তোমার পূর্বপরিচিত। সে পরিচয় 
এখনই প্রদান করছি। তার পূর্বে বল-_এ আশ্রমে কতজন ভিক্ষুণী আছেন? 

£ ভিক্ষুণী একজনও নাই ভদস্ত। এর! সকলেই পতিতা, সমাজত্যক্তা ৷ 
ধতদিন যৌবন ছিল এর দেহ দিয়ে সমাজসেবা করেছেন-_-এখন এর! 
উপেক্ষিতা, পরিত্যক্ত । 

£ এ আশ্রমভূমি কার সম্পত্তি? তোমার? 


'আনন্গ' শ্বরূপিণী ১০৩ 


: না। ম্বর্গত হুণ সেনাপতি হো! লুস্থনের । বর্তমানে তার পুত্রের। 
এ উদ্ানবাটিকা৷ হণ সেনাপতির প্রমোদভবন ছিল--এক্ষণে পরিত্যক্ত । 
আমাদের বসবাসের অনুমতি দেওয়] হয়েছে মাত্র । 

£ তুয়ি তো মহাযানী 7 তাহলে এ মন্দিরে বুদ্ধমুতির প্রতিষ্ঠ! না করে সুপপৃজ। 
করছ কেন? 

বৃদ্ধা বললেন, তগবন্‌, আঁম মহাযানী পই, বন্ধত আমি বৌদ্ধই নই। 
পাতিমোক্ষমতে আমার মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছিল কিন্তু আমি সে দণ্ডাদেশ 
অনুমারে আত্মহত্যা করতে পারিনি । শৃাস্ঘমতে আমি বোধ করি জীবিত 
নই, আমি এক জীবন্ত প্রেতিনা | 

£ না, অ-ু-মো-তি! মহা-থের তোমাকে তো শুধু মৃত্যুদণ্ডই প্রদান 
করেননি, এ সঙ্গে দিয়েছিলেন আর একটি মৃত্যা্গন্ী মনত্র। 'নামরূপ'কে 
অন্বীকার করে মৃত্যুকে উত্তরণের মন্ত্রও তো তিনিই দিয়েছিলেন_তাই নয়? 
রুদ্রদেবের সেই বজ্র-আশীর্বাদ বুক পেতে নেবার শিক্ষাও তে৷ তারই? 

বৃদ্ধা স্তপ্ভিত হয়ে বললেন, শ্রাপনি কি অন্তরধামী ? 

£ না। এন্ত্রম অবপ্ত তোমারই প্রথম হল না। ইতিপূর্বে আরও একজন 
& প্রশ্ন আমাকে করেছিলেন । তিনিও তোমার পরিচিত। তিনি কুচীনগরীর 
মহাস্থবির £ বুদ্ধযশ। 

বৃদ্ধ বজ্জাহত ! 

ফা-ছিয়েন বলেন, আশ্রমমাতৃকা ! তৃমি আত্মপালীর কাহিনী জান? 

আশ্রমমাতকা তখনও প্ররৃতিস্থা হতে পারেননি । ফা-ছিয়েন বলে 
চলেন তিক্ষৃণী আম্মপালীর বিচিত্র কাছিনী। রাজা বিশ্বিদারের উপপত্বী থেকে 
বার উত্তরণ হয়েছিল মহাভিক্ষুণীর পদে । উপসংহারে বলেন, বৈশালী 
নগরীর ধবংসন্ূপে সেই আত্মপালী কাননে অঝোরধারায় আমি একদিন অশ্রপাত 
করেছিলাম । কেন বলতে পার আশ্রমমাতৃকা? 

£না। কেন? 

১ আমার অবচেতন মন জানতে চাইছিল-বিস্বিসারের উপপত্থী যদি 
ভিক্ষুণী আত্রপালী হতে পারেন, তাহলে অ.ধু-মো-তি কেন পুনরায় 
অগগবিনতা অক্ষমতা হতে পারবে না? 

অঙ্ষুমতী অধোবধনে বলে, জানি না কেমন করে আপনি আমার পূর্বজীবন- 
কথা জেনেছেন। মনে হচ্ছে আমি যেন পূর্বনিবাদজঞান লাভ করেছি। 
তথাগতের মত জাতিশ্মর হয়ে বিশ্ব অতীত জীবনকে প্রত্যক্ষ করছি। 
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ফাহিয়েন বলেন, অতীতেই দৃষ্টিপাত কর আশ্রমমাতৃক]। প্রায় ত্রিশ বৎসর 
পূর্বে হণ সেনাপতি হো! লু-স্থনের অবরোধে তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হয়েছিল। তুমি আমাকে প্ররোচিত করেছিলে মহাস্থবির কুমারজীবকে তোমার 
মৃত্যুর মিথ্যা সংবাদ্দ নিবেদন করতে । পাপ আমিও করেছি--সেই যিথ্যাকেই 
কল্যাণকর বিবেচন। করে আমি মিথ্যাচরণ করেছিলাম । তখনও আমার জানা 
ছিল না--একমাজ্র “সত্য সর্বদাই শিব ও স্থম্দরের সহিত সম্পংক্ত?। 

মেদিনীনিবন্ধদৃষ্টি অক্ষুমতী বলে, মনে পড়েছে । আপনিই যে সেই ভিহ্ষু 
তা আমি অনুমান করতে পারিনি । 

ফা-হিয়েন তার ভিক্ষাপাত্রটি প্রসারিত করে বলেন : এৰার আমাকে ভিক্ষ! 
দাও অক্ষুমতী। তোমার সর্বস্ব । 

£ কেমন করে দেব থের? কাঁটদষ্ট কুন্থমে কি অর্থ্য হয়? 

£ সে কথাই তো বলে গেছেন আতম্রপালী--কীটের অপরাধে কুম্থম 
অপবিত্র হতে পারে না। 

কিন্তু মহাস্থবির কুমারজীব যে আমাকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলে ন? 

£ সে লীলার কৈফিয়ৎ একমাত্র সহাম্থবিরই দিতে পারেন । বোধ করি 
'ইতিগজ'র অস্তিত্ব যেমন প্রমাণ দেয় যুধিষ্টির পুরোপুরি দেবতা নন, তিনি মব- 
মানুষ, তেমনি তোমার হাতে বিষের পুরিয়। তুলে দিয়ে মহাস্থবির প্রমাণ রেখে 
গেলেন--তিনি পূর্ণবৃদ্ধ নন, রক্ত-মাংসে-গড়া মানুষরূপী অবতার । তোমাকে যেতে 
হবে আমার সঙ্গে সেই মহাস্থবিবের কাছে। তিনি তোমার প্রতীক্ষারত। তিনি 
মৃত্যুশয্যায়। 

: তিনি কি জানেন আমি জীবিত? 

£ জানেন। গতকাল সন্ধ্যায় তিনি আহ্বান জানিয়েছেন । জেনেছেন 
আরও একজন | তীর প্রিয় শিষ্য বুদ্ধঘশ। 

£ বুদ্ধঘশ! তিনি চাঙ-য়ানে? চীন দেশে? 

£ হ্যা। আজ দশ বৎসরকাল । তার] তোমাৰ প্রতীক্ষায় আছেন অক্ষমতী। 
সঙ্ঘ তোমাকে ডাকছে । শুনতে পাচ্ছ ন1? 

দর দিগন্তের দিকে কয়েকটি মুহূর্ত তাকিয়ে থাকেন অক্ষুয়তী | তারপর বলেন, 
হা! ভদস্ত, শুনতে পাচ্ছি 


চাঙয়ান শহুরতলীতে মহাসজ্যারামে গর] দুজন যখন এসে উপনীত হলেন 
তখন সে মহাতীর্ঘ জনারণ্যে পরিণত । সমস্ত নগরবাসী বৌদ্ধ সমাগত হয়েছেন 
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তাদের মহাস্থবিরকে শেষ বিদায় জানাতে । শতাব্দীর হৃর্ধ অন্তমিত হচ্ছেন । 
এসেছেন শ্বয়ং চীন সম্রাট _ তার কুয়োশীকে শেষ প্রণাম নিবেদনে । 

অতি প্রত্যুষেই লক্ষিত হয়েছে মহাম্থবির চিযুমো-লো-শিহ্‌ তার মরজীবনের 
শেষপ্রাস্তে উপনীত। তার বাকৃরোধ হয়ে গেছে । জ্ঞান আছে কিন্তু সম্পূর্ণ। 

সোপানাবলী অতিক্রম করে ভিক্ষু ফা-হিয়েন প্রবেশ করলেন বিরাট কক্ষে: 
তাঁর অন্ুগমন করলেন এক নতমুখী বুদ্ধা। প্রকাণ্ড কক্ষে শতাধিক বৌদ্ধশ্রবণ-_. 
কিন্তু স্থচীভেছ্যা নিশ্তন্ধতা বিরাজ করছে। মহাস্থবির ভূ-শয্যালীন। তার পদতলে 
চীন সম্রাট । বুদ্ধযশ, বুদ্ধতদ্র, বিমলাক্ষ, তাও-চিং, সেন-চাও প্রভৃতি প্রধান 
অর্হতের। তাকে ঘিরে আছেন । 

ফা-ছিয়েন তাবু পদতলে উপবেশন$করলেন । চরণম্পর্শ করলেন । নিমীলিত 
চক্ষৃদ্বয় উন্মীলিত হছল। ফা-হিয়েন বললেন, অগ.গবিনতা অক্ষুমতী এসেছেন প্রভূ । 
তিনি বলছেন, বিদায় নেবার পুর্বে আপনি পাতিমোক্ষতে তাঁর প্রায়শ্চিত্তের বিধান 
দিয়ে যান। 

মহাস্থবিরের চক্ষু-তারকায় প্রতিবিষ্বিত হুল শুভ্রবসন1! এক নতমুখী বৃদ্ধার 
প্রতিমৃতি। জাগতিক বন্ধন ক্ষীণ হয়ে আসছে, তবু অস্তিম/মুহূর্তে চিনতে পারলেন 
সেই মহিমময়ী নির্ধাতিতাকে । ম্লান হাসলেন। কিন্তু বাকৃরোধ হয়ে গেছে 
মৃত্যুপথযাত্রীর । কোন কথা বলতে পারলেন না। ধারে ধীরে বলিরেখাক্কিত 
জরাগ্রন্ত দক্ষিণ হস্তটি সম্প্রসারিত করে দ্রিলেন। তিনি যেন শয্যাপার্থে কিছু 
খুঁ্দছেন। কী খুঁজছেন তিনি? সহস! প্রসারিত করাঙ্গুলি স্পর্শ করল তার 
একমাত্র পাথিব সম্পদ--আবালায-সহচোর আখথরোট কাঠের একটি ভিক্ষাপাত্র। 
কম্পিতহস্তে নির্বাক ভিক্ষু ভিক্ষাপাত্রটি সম্প্রগারিত করে দিলেন আগন্তক বৃদ্ধার 
দিকে । 

তার অর্থ কী? 

চিন্তিত হয়ে পড়েন ফা-হিয়েন। যুক্তি দিয়ে এ আচরণের কোন ব্যাখ্য। পাওয়া 
যাচ্ছে না যে। মৃতার শিয়রে দাড়িয়ে আজ কী ভিক্ষা চাইতে পারেন মহাজ্ঞানী 
কুমারজীব_-এ নতমুখী সর্বহারার কাছে! মার্জনা? করুণা? ক্ষমা? 

অক্ষমতীও বিহবলা । বুঝে উঠতে পারে না--এ আচরণের কি বাঞনা! কা 
দেবে সে এ ভিক্ষাপাঞ্জে? পশ্চিমদিগন্তলীন দ্লুপ্ত স্থর্ধ এই শেষ বিদায়-মুহূর্তে কেন 
অমনতাবে রাঙিয়ে উঠেছেন ? 

সহসা দৈববাণীর মত ধ্বনিত হুল: অগগবিনতা! অক্ষমতী | মহাস্থবির 
তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছেন না। তিনি তার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ তোমাকেই উপহার 


১০৬ 'আনন্দ' হ্বরূপিণী 


দিচ্ছেন। যে সম্মান আমি পেলাম না, মহাপরিব্রাজক ফা-হিয়েন পেলেন না, 
মহাঅরৎ বুদ্ধতত্র পেলেন না, মহাতিক্ষু সেন-চাও পেলেন না-_-সেই সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান 
তিনি তোমাকেই দিয়ে যাচ্ছেন। গ্রহণ করে ধন্য হও অগগবিনতা। তুমি আজ £ 
'আনন্দ* শ্বরূপিণী ! 

অক্ষমতী বক্তার দিকে ফিরে তাকান। সপ্ততি-বৎসরের এক সৌম্য ভিক্ষু। 

কুচীরাজ্যের প্রান সহাস্থবির £ বুদ্ধযশ! 

ছুই হাত সম্প্রসারিত করে.সেই অমূল্য ভিক্ষাপাত্রটি গ্রহণ করেন-_'আনন্দ' 
স্বরূপিণী । 

অগ্রসেবক লারিপুত্ত নন, পগ্ডিতাগ্রগণ্য মহামৌ দ্গল্পযা়ন নন, “আনন্দ” শ্বরূপিণী 
বৃদ্ধা। মুখ লুকালেন ভিক্ষাপাত্রে। 

ঝর ঝর করে তাতে ঝরে পড়ে তার চোখ থেকে স্বাতী মুক্তাবিন্দু ! 

অশ্রুর অর্ঘ্য ! 


